室思

　　【其一】

　　沉陰結愁憂，愁憂為誰興⑴。

　　念與君生別，各在天一方。

　　良會未有期，中心摧且傷。

　　不聊憂湌食，慊慊常饑空⑵。

　　端坐而無為，髣髴君容光⑶。

　　【其二】

　　峩峩高山首，悠悠萬里道。

　　君去日已遠，郁結令人老⑷。

　　人生一世間，忽若暮春草。

　　時不可再得，何為自愁惱。

　　每誦昔鴻恩，賤軀焉足保⑸。

　　【其三】

　　浮云何洋洋，愿因通我辭⑹。

　　飄飖不可寄，徙倚徒相思⑺。

　　人離皆復會，君獨無返期。

　　自君之出矣，明鏡暗不治⑻。

　　思君如流水，何有窮已時。

　　【其四】

　　慘慘時節(jié)盡，蘭華凋復零⑼。

　　喟然長嘆息，君期慰我情⑽。

　　展轉(zhuǎn)不能寐，長夜何綿綿。

　　躡履起出戶，仰觀三星連⑾。

　　自恨志不遂，泣涕如涌泉。

　　【其五】

　　思君見巾櫛，以益我勞勤⑿。

　　安得鴻鸞羽，覯此心中人⒀。

　　誠心亮不遂，掻首立悁悁⒁。

　　何言一不見，復會無因緣。

　　故如比目魚，今隔如參辰⒂。

　　【其六】

　　人摩不有初，想君能終之⒃。

　　別來歷年歲，舊恩何可期⒄。

　　重新而忘故，君子所尤譏⒅。

　　寄身雖在遠，豈忘君須臾⒆。

　　既厚不為薄，想君時見思⒇。

　　注釋

　�、懦陵帲盒稳輵n傷的樣子。

　　⑵不聊：不是因為。聊，賴，因。飧（sūn孫）：熟食。慊慊（qiàn欠）：空虛不滿的樣子。這二句是說，并不是缺少吃的東西，但自己時常感到空虛饑餓。這是用饑餓來比相思之情。

　�、求勼懀好噪x不清的樣子，這里指想象。這二句是說，我坐著干不下別的事，想象著你的儀容。

　�、扔艚Y：沉郁糾結，指憂愁痛苦之深。

　　⑸誦：憶念。鴻恩：大恩，厚意。賤軀：婦女自指。這二句是說，每當我想起你對我的深恩厚意，我就覺得自己吃些苦又算得了什么呢？

　�、恃笱螅菏婢碜匀绲臉幼�。通我辭：為我通辭，傳話給遠方的人。

　�、送揭校旱突擦鬟B的樣子。徒：空自，白白地。

　�、滩恢危翰恍拚�，這里指不揩拭。明鏡不拭，積滿塵土，亦猶《詩經(jīng)·伯兮》“誰適為容”之意。

　　⑼慘慘：傷心的樣子。時節(jié)：時令季節(jié)。蘭華：即蘭花。華字古義作花。

　�、梧埃╧ūi）然：傷心的樣子。期：讀如其，懇請的語氣。或曰“君期慰我情”，似應作“期君慰我情”。期，期待，盼望。

　�、宪b履：穿鞋而不提后幫，即俗所謂趿拉。三星：即參星�！对娊�(jīng)·綢繆》：“綢繆束薪，三星在天。今夕何夕，見此良人？”這原是一首描寫結婚的詩。這里是說，婦女仰望三星，想到昔日結婚的情景，越發(fā)感到自己目前的孤獨。

　�、薪頇保╦ié節(jié)）：手巾、篦子，泛指洗梳用具。益：增添。這二句是說，見到你昔日用的洗梳用具，更加增添我思念的苦痛。

　　⒀覯（gòu夠）：遇見。

　　⒁亮：實在，誠然。不遂：不能如愿。悁悁：憂勞的樣子。

　�、庸剩簭那�。比目魚：指鰈魚和鲆魚。鰈負的兩眼都長在身體的右面，鲆魚的兩眼都長在身體的左面，兩種魚不合并不能游行。古人常以比目魚來比喻恩愛夫妻。參辰：二星名，參在西方，辰在東方，兩星出沒互不相見。

　　⒃“人靡不有初”二句：《詩經(jīng)·蕩》：“靡不有初，鮮克有終。”意思是人們辦事情開頭往往都不錯（有初），但能夠善始善終的卻很少。這里反用其意說，我想你是能善始善終的。

　�、掌冢浩诖�，希望。以上二句是說，離別已經(jīng)好幾年了，舊日的恩情還能有希望保持嗎？

　�、钟茸I：譴責，譏刺。尤，責怪。

　�、醉汈В浩�刻。

　�、刈詈蠖�句的意思是，當初既然那么感情深厚，現(xiàn)在想來也就不會淡薄了，估計你還是會時常想念我的。

　　鑒賞

　　《室思》組詩共六章，寫的是妻子對丈夫的思念，各章之間并無貫串的故事情節(jié)。這里詳析第三章和第六章。一則因為以這兩章為主，連及其余，也就大致反映了全詩的面貌；二則因為這兩章比較精采，也流傳較廣，在六章之中是具有代表性的。

　　先講詩的第三章，前面兩章已經(jīng)寫過：“念與君相別，各在天一方”；“君去日已遠，郁結令人老”。深沉的思念早已使她陷入難解難銷的境地。“浮云何洋洋，愿因通我辭。”此刻，這位思婦望著那悠然自得的浮云，便想托它給遠方的丈夫捎去幾句心中的話兒，可是那浮云瞬息萬變、飄渺幻化，不可能叫人放心寄語。她徘徊彷徨，坐立不安，只有徒然相思而已。這無法擺脫的悲哀，激起了她對生活不公的感慨——“人離皆復會，君獨無返期”。后一句是寫實，前一句不無夸張，現(xiàn)實中當然未必是“人離皆復會”。但是這么一縱一擒，就更能反襯出感情上的痛苦。人們在極度悲痛時往往難免有這種過激的感情和語言，比如“民莫不谷，我獨不卒”（《詩·蓼莪》）；又如《論語》中：“司馬牛憂曰：‘人皆有兄弟，我獨亡’”。這一章十句，“人離”兩句是承上啟下的過渡。因為“無返期”，才想到托云寄辭；因為“無返期”，所以思無盡時。妙在“思君如流水，何有窮已時”之前，又插入一個回顧的細節(jié)：自你離家之后，我從不梳妝，那明亮的鏡子雖然滿是灰塵，也無心事去擦它。這個倒敘，造成回環(huán)往復的效果，也是她紛繁雜亂心緒的寫照。如果單就“自君之出矣”四句而言，則前一句為因，后三句為果，簡潔明快，而又包孕豐富。“明鏡暗不治”，雖是寫事、寫物，卻可見其貌；“思君”二句，又可察其情。此情，此貌，正傳神地刻畫出思婦的生活和心態(tài)。所以從南北朝到隋唐，仿作者甚多，且皆以“自君之出矣”為題作五言四句的小詩。它之所以有如此深遠的影響，除了上面講的曉暢雋永之外，大概更主要的是因為它有清新自然之趣。正如鐘嶸所說：“吟詠性情，亦何貴于用事？‘思君如流水’，既是即目；‘高臺多悲風’，亦惟所見；……觀古今勝語，多非補假，皆由直尋”（《詩品》）。朱弁也說過：“詩人勝語，感得于自然，非資博古。若‘思君如流水’……之類，皆一時所見，發(fā)于言詞，不必出于經(jīng)史。……拘攣補綴而露斧鑿痕跡者，不可與論自然之妙也”（《風月堂詩話》）。這些都是在稱贊它的不假雕飾的自然之美。

　　再講詩的第六章。詩的第四章寫夜不能寐，觸景生情，淚如泉涌；第五章寫睹物懷人，更增思念之苦；意在將“思君如流水，何有窮已時”，得以具體充分地發(fā)揮。但是，思念無窮，詩終有結，第六章便是全詩的結尾。君無返期，音信不通，思亦無用，盼也是空，最后只剩下一個心愿：愿君莫忘舊情。這就很像“不恨歸來遲，莫向臨邛去”（孟郊《古別離》）的意思，只是這位溫柔細心的女子說得更為曲折委婉�！对�·大雅·蕩》中有句詩叫做“靡不有初，鮮克有終”。這里稍加改變，意思是說：人們做事情往往是有頭無尾，不過我想你是能始終如一的�？墒�，想想分別多年，情況不明，世事難料，舊日的恩情還有保持的希望嗎？但那種喜新厭舊，重新忘故的行為，畢竟是仁人君子所譴責、所譏刺的。“重新而忘故，君子所尤譏”，不著己，不著彼，語意盤空，筆勢突兀，它的分量在于提出了一個理想的、正直的生活準則和為人之道，下面四句正是就此生發(fā)，所以前人曾評曰：“以名義厚道束縛人，而語氣特低婉”（《古詩歸》）。其“低婉”之處，首先表現(xiàn)在她先說自己，再說對方：你雖然寄身遠方，我可沒有片刻忘了你；既然過去那么恩愛情深，現(xiàn)在該不會變得情淡意薄，想你也是時時思念我的。先自處于厚，次則言君不薄，以己之情動彼之情，婉曲動人。其次，表現(xiàn)在雖不無怨艾之情，不安之意，卻絕不露圭角，一再地說：“想君能終之”，“想君時見思”，總以忠厚誠摯之心，構想“君”之所為、所思，其良苦之用心，全在盼美好之未來。這，便是千思萬念之歸宿，也是通篇之結穴。這一章時而寫己，時而寫彼；時而泛言，時而切指；時而憂懼，時而自慰；局勢變換，一步一折，終落在憑空設想之處，似盡不盡，真是一片真心，無限深情，這大概就是鐘惺說它“宛篤有十九首風骨”（《古詩歸》）的原因。