枉凝眉

　　作者：曹雪芹

　　一個(gè)是閬苑仙葩，

　　一個(gè)是美玉無瑕。若說沒奇緣，

　　今生偏又遇著他；

　　若說有奇緣，

　　如何心事終虛化？

　　一個(gè)枉自嗟呀，

　　一個(gè)空勞牽掛。

　　一個(gè)是水中月，

　　一個(gè)是鏡中花。

　　想眼中能有多少淚珠兒，

　　怎禁得秋流到冬盡，

　　春流到夏！

　　注釋

　　1.閬苑（langyuan浪院）——傳說中神仙所住的地方。仙葩（趴）——仙花。“閬苑仙葩”指林黛玉，她本是靈河岸上三生石畔的絳珠仙草。

　　2.瑕——玉的疵斑。“美玉無瑕”指賈寶玉，他本是赤瑕宮的神瑛侍者（瑛，玉之光彩；瓊瑛瑛瑤皆謂美玉）；同時(shí)也贊他心地純良潔白，沒有那種儒臭濁氣。

　　3.虛化——成空，化為烏有。戚序本誤作“虛花”，變動(dòng)詞為名詞；程式乙本改作“虛話”，變心事為明言；甲戌本經(jīng)涂改；今從庚辰本。

　　4.“一個(gè)枉自”二句——一個(gè)獨(dú)自悲嘆唏噓而無能為力（指黛玉），一個(gè)老是記掛著對方也白費(fèi)心思（指寶玉）。很顯然這里說的就是脂批所提示的寶玉后來獲罪離家、流落他鄉(xiāng)事。這一突然打擊是促使黛玉死的主要原因。嗟呀，因悲傷而嘆息。牽掛，在情況不明時(shí)對人的懸念。它與前面晴雯判詞中“多情公子空牽念”的“牽念”以及后面寫探春的《分骨肉》曲中“奴去也，莫牽連”的“牽連”意思相同。

　　5.水中月、鏡中花——都是虛幻的景象。說寶、黛的愛情理想雖則美好，終于如鏡花水月一樣不能成為現(xiàn)實(shí)。

　　6.“想眼中”幾句——曹雪芹八十回后原稿中有《證前緣》一回（靖臧本第七十九回批），寫黛玉“淚盡夭亡”。從多方面線索確知，“賈府事敗”、“樹倒猢猻散”的變故發(fā)生在秋天，所謂“到頭來，誰見把秋捱過？”林黛玉因?qū)氂竦墨@罪而慟哭，自秋至冬、自冬歷春，她的病勢迅速加重。“試看春殘花漸落，便是紅顏老死時(shí)。”還沒有到第二年的夏天，她就用全部淚水報(bào)答了神瑛侍者用甘露灌溉她的恩惠，實(shí)現(xiàn)了眼淚還債的諾言。故曲中所寫“想眼中能有多少淚珠兒，怎禁得秋流到冬盡、春流到夏”并非泛泛之言。“秋流到冬盡”，程式乙本無“盡”字，為后人所刪。有人以為此處無“盡”字更妥，筆者以為不然。即使從句式的音節(jié)上看，亦當(dāng)有。

　　說明

　　這首曲子寫寶、黛的愛情理想因變故而破滅，寫林黛玉的淚盡而逝。曲名《枉凝眉》，意思是悲愁有何用，也即曲中所說的“枉自嗟呀”。凝眉，皺眉，悲愁的樣子。

　　賞析

　　曹雪芹筆下的林黛玉之死與續(xù)書中所寫的完全不一樣，在第八十回后的原稿中，黛玉之死與婚姻問題無關(guān)，她既不是死于外祖母及其周圍的人對她的冷淡厭棄，或者在給寶玉娶媳婦時(shí)選了寶釵，也不是由于誤會(huì)寶玉對她的薄幸變心（如果說這種誤會(huì)曾經(jīng)有過的話，也早已成為過去）。黛玉的“淚盡”，原因更重大、深刻、真實(shí)得多，那就是后來發(fā)生了對全書主題和主線起決定作用的大變故——脂批稱之為“通部書之大過節(jié)、大關(guān)鍵”的“賈家之?dāng)?rdquo;（見庚辰本第十七、十八回批），它包括著獲罪、“抄沒、獄神廟諸事”（庚辰本第二十七回批）。這個(gè)突然飛來的橫禍降于賈府，落到了寶玉等人的頭上，也給了黛玉致命的一擊。寶玉被迫出走，黛玉痛惜憂忿卻無能為力，她為寶玉的不幸而不幸，因?qū)氂竦氖芸喽�受苦，她日夜悲啼，毫不顧惜自己，終至將她衰弱的生命中的全部熾熱的感情化為淚水，報(bào)答了她平生唯一的知己。

　　黛玉之死非續(xù)書所寫那樣，證據(jù)甚多。第二十五回中鳳姐一次當(dāng)眾與黛玉開玩笑說：“你既吃了我們家的茶，怎么還不給我們家作媳婦？”她還指著寶玉對黛玉說：“你瞧！人物兒、門第配不上，還是根基配不上？模樣兒配不上？是家私配不上？那一點(diǎn)還玷辱了誰呢？”眾人聽了一齊笑起來，黛玉紅了臉，不言語，連李紈都說：“真真我們二嬸子的詼諧是好的。”對于這段描寫，讀過作者全稿、已知人物將來結(jié)局的脂硯齋是怎樣批的呢？他說：“二玉事在賈府上下諸人，即看書人、批書人皆信定一段[對？]好夫妻，書中常常每每道及，豈其不然！嘆嘆！”（甲戌本）庚辰本作“二玉之配偶，在賈府上下諸人，即觀者、批者、作者皆為[謂]無疑，故常常有此等點(diǎn)題語。我也要笑。”作者自己對寶黛之成為配偶是否懷疑，看書人、批書人如何預(yù)料，我們都不必去管它，問題是這里說：“賈府上下諸人”“皆信定”寶玉、黛玉將來“是一段好夫妻”。試問：續(xù)書中施“調(diào)包計(jì)”的賈母、鳳姐（還有以為作主的應(yīng)是賈政、王夫人），他們在不在“賈府上下諸人”內(nèi)？倘原稿也象續(xù)書那樣寫法，脂硯齋會(huì)不會(huì)說那樣的話？可見，“豈其不然”——說二玉不能成夫妻，正是出于“賈府上下諸人”始料未及的原因。在上一首寫寶釵的曲子中同時(shí)寫了寶玉不忘死去的黛玉，在這一首寫黛玉的曲子中只寫了寶玉“空勞牽掛”，竟無一字涉及寶釵，這沒有別的緣故，就是因?yàn)閷氣O的終身寂寞與黛玉有關(guān)，黛玉的枉自悲愁與寶釵無關(guān)。

　　以續(xù)書所寫《苦絳珠魂歸離恨天》與此曲的后半對照，竟無一語能合。續(xù)作者為了在安排他自以為相當(dāng)巧妙的情節(jié)時(shí)不至于遇到任何困難，就先使寶、黛這兩個(gè)性情“乖僻”、不好對付的逆判者，變成可以任人擺布的木偶人：一個(gè)無意中聽說一句“寶二爺娶寶姑娘的事情”，就在“急怒”之下迷了“本性”；一個(gè)莫名其妙地失了玉便成了“瘋顛”。于是，他們最后一次見面時(shí)，“兩個(gè)人也不問好，也不說話，也不推讓，只是對著臉傻笑起來”（第九十回），然后各自走開。這樣，就以“一個(gè)傻笑，一個(gè)也傻笑”代替了“一個(gè)枉自嗟呀，一個(gè)空勞牽掛”。寫黛玉死時(shí)，有“吐血”，有“暈倒”，有“喘氣”，有“發(fā)狠”，有“回光返照”，有“渾身發(fā)冷”，有“兩眼一翻”……就是沒有流淚。倒是寶玉后來流了不少眼淚。這樣，就使曲子的末句也非改寫不可了。但是，說也奇怪，黛玉剛死，寶玉便“病勢一天好似一天”（這時(shí)再不必?fù)?dān)心他會(huì)執(zhí)拗、反抗、向黛玉表白、使續(xù)作者為難了，倒是一直讓他傻下去文章不好做），于是就讓他到靈柩前去痛哭一場。到容許他清醒的時(shí)候，他什么都想起來了：“寶玉一到，想起未病之先（原文如此），來到這里，今日屋在人亡，不禁嚎啕大哭。想起從前何等親密，今日死別，怎不更加傷感！……哭得死去活來”（第九十八回）。這就是所謂“病神瑛淚灑相思地”。然而，這樣就使人更加糊涂了：難道曲子末幾句是說寶玉的？難道黛玉所欠的“淚債”早償過了頭，現(xiàn)在反而要寶玉找還給她？她歸離恨天如何向警幻交帳呢？難道能把寶玉的眼淚也算在內(nèi)？倘若說寶玉的“牽掛”是指他婚后終不忘黛玉，那末另一個(gè)又如何還能“嗟呀”呢？倘若說曲子的末句是指黛玉平日總愛哭，那末她來到賈家已經(jīng)多年，怎么說她的眼淚流不到一年就要流光呢？何況，我們也未見黛玉接連不斷地天天流淚呀！八十回以前，她眼淚流得最多的也還是因?yàn)閷氂癖毁Z政打得半死、吃了大苦頭的那一次。那一次黛玉為寶玉整天“拋珠滾玉”地流淚，正是為后來流更多的眼淚伏下的重要一筆。

　　曹雪芹寫黛玉“還淚”的原意，在第三回脂批中說得最清楚。寶、黛初見時(shí)，一個(gè)因?qū)Ψ經(jīng)]有通靈玉而狠命摔玉，罵這玉“連人之高低不擇”，一個(gè)則因之而流淚，說“倘或摔壞了那玉，豈不是因我之過”。這里脂批說：“這是第一次算還，不知下剩還該多少！”“應(yīng)如些非傷感，還甘露水也。”指出了黛玉這種“體帖”、“知己”的心思和痛惜其自毀而引咎自責(zé)的落淚，就是“還債”。戚序本保存的一條脂評更點(diǎn)出它對整個(gè)悲劇的象征意義：“補(bǔ)不完的是離恨天，所余之石，豈非離恨石乎？而絳珠之淚，偏不因離情而落，為惜其石而落。可見惜其石，必惜其人。其人不自惜，而知己能不千方百計(jì)為之惜乎！所以絳珠之淚，至死不干，萬苦不怨，所謂‘求仁而得仁，又何怨’，悲乎！”

　　所謂“離恨”，實(shí)即愁恨、怨恨、憾恨。石頭有被棄置的憾恨，黛玉也有被收養(yǎng)的身世之感，但她的淚偏“不自惜”而落，作為寶玉的“知己”，這種“千方百計(jì)為之惜”，就是“絳珠之淚，至死不干，萬苦不怨”的原因，也即所謂“春恨秋悲皆自惹”。這說得還不清楚嗎？批書者若未讀過八十回以后的原稿，是無從這樣說的。眼淚“至死不干”，正合曲中之所言；自身“萬苦不怨”，才稱得上真正的“報(bào)德”。襲人勸黛玉說：“姑娘快休如此，將來只怕比這個(gè)更奇怪的笑話兒還有呢。若為他這種行止，你多心傷感，只怕你傷感不了呢。”清蒙古王府本《石頭記》脂批說：“后百十回（原稿回?cái)?shù)）黛玉之淚，總不能出此二語。”這就更無疑地證明黛玉最后是為寶玉“不自惜”的“這種行止”所闖的禍而流盡眼淚的。也正是因?yàn)槿绱�，寶玉才終身不能忘懷他唯一的“知己”。

　　說到這里，我們不禁想起了借閱過曹雪芹抄本《紅樓夢》的明義來，他為小說題過二十首絕句，末首說：“饌玉炊金未幾春，王孫瘦損骨嶙峋。青蛾紅粉歸何處？慚愧當(dāng)年石季倫。”就算明義看到的也只是八十回的本子，但他也完全有可能從作者或其親友中打聽到后半部情節(jié)的梗概，我們只要稍加思索就不難明白，詩中用獲罪被拘因而不能保全“青蛾紅粉”的石崇的典故，指的是什么了。此類證據(jù)還很多。

　　總之，《紅樓夢》的情節(jié)發(fā)展根本沒有落入“梁祝”故事的窠臼，更不是要表現(xiàn)什么“三角”關(guān)系。它始終是把悲劇的產(chǎn)生與封建大家族敗落的原因緊密地聯(lián)系在一起的。在原稿中，描寫這種風(fēng)雨驟至的大變故的發(fā)生必然是驚心動(dòng)魄的一幕，而作者傾注了最大熱情的寶、黛這兩個(gè)人物的精神面貌，定會(huì)在這場可怕的狂風(fēng)暴雨的雷電閃光中被照亮，其感人至深的藝術(shù)力量決不亞于作者描寫睛雯的“抱屈夭風(fēng)流”和寶玉的“杜撰芙蓉誄”，因?yàn)閷懬琏┲�死的字只不過是為了寫黛玉之死的更重要的文字罷了。這一點(diǎn)，脂批說，“試觀《證前緣》（原稿寫黛玉之死）回、黛玉逝后諸文，便知。”（靖藏本第七十九回批）然而可惜，我們已不能看到這樣的精彩的文字了！這部偉大的小說成了殘稿，這實(shí)在是我國文學(xué)史上無可彌補(bǔ)的損失。