以墨寫的謊言玷污了自己良知的清潔

　　上世紀(jì)20年代,蘇聯(lián)索洛維茨島勞改營,一個(gè)叫馬爾扎戈夫的犯人成功地從島上逃走,在英國出版了一本帶有自傳性的書《在地獄島上》,此書在歐洲引起了極大反響。為了消除影響,蘇聯(lián)決定派一個(gè)政治上可靠而且在國際上享有眾望的作家親赴島上視察,然后用他的證言駁斥“那本卑鄙的國外偽造出版物”。他們相中了高爾基。

　　1929年6月20日,高爾基帶著兒媳,在國家保衛(wèi)總局官員的陪同下,來到了索洛維茨島。根據(jù)監(jiān)獄當(dāng)局的精心安排,島上的環(huán)境以及能看得見的設(shè)施均為之一變。例如把衣不蔽體的犯人全部集中起來,然后用帆布苫住,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去就像一堆廢棄的堆積物。盡管這樣,高爾基還是看出了問題。躺在長(zhǎng)椅上休息的犯人,手捧報(bào)紙津津有味地讀著,可是報(bào)紙全是倒拿的——他們想以此示意給這位“無產(chǎn)階級(jí)藝術(shù)的最杰出的代表”(列寧語),他所看到的全是假的。遺憾的是,高爾基只是默不作聲地走到他們身邊,將報(bào)紙正了過來。

　　大出監(jiān)獄當(dāng)局意外的是,在參觀兒童教養(yǎng)院時(shí),一個(gè)14歲的小男孩從花團(tuán)錦簇的迎賓隊(duì)伍中走出來,用甜甜的嗓音說,“高爾基!你看見的都是假的。想知道真的嗎?要我告訴你嗎?”高爾基吃了一驚,下令叫所有的隨從人員都出去,他單獨(dú)聽這個(gè)小男孩講了整整一個(gè)半小時(shí)。這個(gè)男孩把監(jiān)獄里所有的饑餓、陰謀、鞭打和苛待都告訴了這位瘦高的爺爺,這位瘦高的爺爺從工棚里出來時(shí)也淚流滿面。

　　摒退左右,說明他想聽到真實(shí)的消息;而從工棚里流淚走出,說明有某種來自真實(shí)的消息打擊了這個(gè)飽經(jīng)磨難的流浪漢。但知道真實(shí)并不等于維護(hù)真實(shí)。回到莫斯科,他立刻在蘇聯(lián)和世界各大報(bào)刊上發(fā)表文章,“以雄鷹和海燕的名義,宣稱拿索洛維茨來恐嚇人民是毫無根據(jù)的,宣稱犯人們?cè)谀抢?a href="/remen/shenghuo.html" class="keylink" target="_blank">生活得非常之好,改造得也很好”。尤其令人痛心的是,這只革命的“海燕”剛剛飛走,和“海燕”談過話的這個(gè)14歲的男孩就被槍斃了。高爾基難道不懂得像律師一樣保護(hù)當(dāng)事人,不,他能正轉(zhuǎn)報(bào)紙,斥退從人,說明他懂得專制制度的殘酷性�；蛟S因?yàn)闊o力,或許他壓根就沒有想過要保護(hù)這個(gè)說真話的孩子。

　　總之,這個(gè)小男孩死了,而高爾基卻活著。活著的高爾基注定還要講更多的謊話,寫更多的是非顛倒的文章,死后他的骨灰還將嵌入克里姆林宮的墻上。但在1929年6月20日,這個(gè)陽光照射下的索洛維茨島上,這個(gè)男孩靈魂抵達(dá)的高度遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于這個(gè)“全世界無產(chǎn)階級(jí)最偉大的作家”。男孩以口說的真言維護(hù)了自己內(nèi)心的安寧,高爾基卻以墨寫的謊言玷污了自己良知的清潔。