那一年父親牽回一頭騾子

　　那一年我五歲,五歲的記憶里只有一個(gè)熱熱鬧鬧的場(chǎng)院。“隊(duì)里要分牲口了!”這消息長(zhǎng)了翅膀一樣迅速傳開(kāi),已習(xí)慣開(kāi)會(huì)的社員在很短的時(shí)間內(nèi)聚集到生產(chǎn)隊(duì)的場(chǎng)院里。

　　每個(gè)人的臉上都晃動(dòng)著不同的神情,猶疑、喜悅或者憂愁。我和幾個(gè)相仿的小孩子在人群中鉆來(lái)鉆去,帶著點(diǎn)雀躍的心情關(guān)注著生產(chǎn)隊(duì)那二十來(lái)頭牛馬驢騾的命運(yùn),平常他們都集體生活在這個(gè)大院里,現(xiàn)在卻要被社員們瓜分了。

　　由于人多牲口少,所以老辦法,抓鬮,牲口們都編了號(hào),誰(shuí)抓到誰(shuí)就可以出錢買去。我聽(tīng)見(jiàn)隊(duì)長(zhǎng)吆喝了一聲:“一家一個(gè)代表,開(kāi)始嘍!”一只放著許多小紙團(tuán)的臉盆擺到了桌面上。人群騷動(dòng)著圍上來(lái),各自伸手抓去一個(gè)。

　　父親和全叔是一塊湊上來(lái)的,全叔的嘴里還嘟囔著:“抓住有個(gè)屁用,還得出錢。”但他真就抓著了一頭騾子,父親的紙團(tuán)上則空空如也。

　　全叔的臉上說(shuō)不清是喜悅還是憂傷-----那頭騾子的標(biāo)價(jià)是400元,他顯然出不起這個(gè)價(jià)兒。我看見(jiàn)他重重地嘆了口氣,然后一跺腳,隨手把紙團(tuán)扔了出去。

　　父親說(shuō):“你真的不要?”走過(guò)去把紙團(tuán)撿了回來(lái)。

　　全叔愁眉苦臉地說(shuō)那有錢啊。父親說(shuō)你不要我可要了哦。全叔驚異問(wèn):你?你有錢?

　　“沒(méi)有。”父親干脆地說(shuō),“借!”

　　那頭騾子后來(lái)成為父親種責(zé)任田不可或缺的幫手。當(dāng)時(shí)他先在隊(duì)里的會(huì)計(jì)那兒打了個(gè)欠條,允諾半個(gè)月內(nèi)把錢交上,然后父親牽上那頭騾子,捋了捋它脖子里的毛,回過(guò)頭來(lái)一巴掌拍到我的屁股上,說(shuō):“回家!”他這一巴掌和說(shuō)出這兩個(gè)字的情緒感染了我,我一尥蹶子歡快地跑在了前面。

　　父親牽著那頭騾子走在大街上,他紅光滿面,充滿了對(duì)未來(lái)的憧憬和希望。從那時(shí)候起,我就知道父親是一個(gè)有遠(yuǎn)見(jiàn)的人,就像后來(lái),他和母親兩個(gè)人種了十多畝責(zé)任田而從未讓一個(gè)孩子綴學(xué)一樣。