當(dāng)前位置:華人佛教 > 佛教故事 > 名人軼事 >

普利策

  1864年,美國(guó)的南北戰(zhàn)爭(zhēng)正如火如荼,緊張的氣氛彌漫在北美的每個(gè)角落。
  在北方東海岸的波士頓港,深夜是一片死寂,漆黑的水面除了船上閃爍的點(diǎn)點(diǎn)微光外,什么也看不見。港灣內(nèi)的一艘船上,有一個(gè)17歲的男孩四下張望了一會(huì)兒,趁船上人沒注意,迅速躍入冰涼的海水中。他潛入水底,一直潛游到遠(yuǎn)離那艘船,才探出頭來呼吸一口氣。他在下午船快駛近海岸時(shí),就已經(jīng)事先看準(zhǔn)了陸地的方位。
  他開始向岸邊游去。游了一會(huì)兒,他已筋疲力盡。他仰浮在水面上休息了一會(huì)兒,渾身冰冷。他幾乎支持不住了。他想喊"救命",但這一喊,美國(guó)海岸警衛(wèi)隊(duì)士兵就會(huì)向他開槍射擊。就是不被擊斃,海防人員將他遣送回船上,那豈不是前功盡棄?他于是咬著牙又向前游。突然,有個(gè)硬硬的東西把他撞得疼痛難忍,啊,這不是岸邊的木樁嗎?他總算到達(dá)目的地了。
  這個(gè)冒險(xiǎn)跳海的17歲男孩,名叫約瑟夫·普利策。這位后來在美國(guó)功成名就,成為大富豪和新聞界創(chuàng)始人的普利策,就是這樣踏上美國(guó)大陸的。
  普利策1847年4月10日,出生在匈牙利一個(gè)叫馬口的小鎮(zhèn)。這里靠近羅馬尼亞邊境,有著一片肥沃的土地。他的父親是個(gè)有教養(yǎng)的猶太谷物商,母親是有德國(guó)血統(tǒng)的美女,是個(gè)天主教徒。普利策排行老二,老大已經(jīng)夭折,老三叫亞伯特,老四是個(gè)女孩子,名叫艾瑪。兄妹三人從小就由家庭教師負(fù)責(zé)管教,尤其受過嚴(yán)格的德文、法文等語文訓(xùn)練。
  普利策年幼時(shí),家境小康,不愁衣食?墒遣痪,他父親因心臟病去世后,他的生活就起了很大變化。母親再嫁,他和繼父布勞相處不好,使得他在家里吃了不少苦頭,因此他一心想要外出獨(dú)立。17歲的普利策就這樣離開了布達(dá)佩斯。
  起先,普利策想當(dāng)個(gè)奧地利軍人,但因?yàn)槟挲g太小,視力不好,身體單薄遭到拒絕。于是他又前往巴黎、倫敦,請(qǐng)求加入外國(guó)兵團(tuán),但依然是到處碰壁。后來他又到了德國(guó)漢堡。在那里,一個(gè)德國(guó)佬對(duì)他說:"小伙子,我可以讓你乘船到美國(guó)去當(dāng)兵。"普利策心想,當(dāng)時(shí)各地都出現(xiàn)大批失業(yè)者,想找份工作談何容易,年輕人只有當(dāng)兵才能混飽肚子。美國(guó)遠(yuǎn)是遠(yuǎn)點(diǎn),可是德國(guó)佬把美國(guó)士兵待遇吹得天花亂墜,他于是就爽快地答應(yīng)了……
  再說普利策偷渡上岸后,發(fā)現(xiàn)美國(guó)的農(nóng)田景色和匈牙利大不相同,地廣人稀,但一切都是井井有條,美國(guó)農(nóng)民的生活比起自己家鄉(xiāng)來,要好得多了。
  普利策花了差不多一星期的時(shí)間才抵達(dá)紐約。紐約不比歐洲的某些城市大,也不算很漂亮,但到處都是一片欣欣向榮的景象。商業(yè)大廈林立,新房子越蓋越高,直聳云霄。他特別喜愛人們那種快速的談話方式。在這里他可感覺到生命的跳躍與成長(zhǎng),紐約城就好比他本人一樣,既年輕又充滿活力。普利策認(rèn)真地學(xué)習(xí)英語,由于他腦子靈活,記憶力強(qiáng),很快就掌握了一些簡(jiǎn)單的會(huì)話。
  普利策覺得靠打零工糊口終非長(zhǎng)久之計(jì),便找到聯(lián)軍總部,報(bào)名當(dāng)兵。"林肯騎兵隊(duì)"一名軍士接待了他。軍士見他英語說得很別扭,突然用德國(guó)話問他:"你會(huì)騎馬嗎?孩子。"
  此時(shí)普利策心跳得厲害,對(duì)于一個(gè)在匈牙利農(nóng)村小鎮(zhèn)長(zhǎng)大的孩子來說,騎馬是他最喜愛也最拿手的。當(dāng)他問清楚"騎兵"的意思后,便高興地點(diǎn)了點(diǎn)頭。那軍士便領(lǐng)他去見一名軍官。軍官和藹可親地拍拍他的肩膀:"你想為這個(gè)國(guó)家打仗,一定剛從船上下來的,你要證明自己也能做道地的美國(guó)人,是嗎?這太好了,你找對(duì)地方了。這里的林肯騎兵隊(duì)隊(duì)員全都是來自德國(guó)的高尚家庭,他們會(huì)像兄弟般的照顧你的。"于是,17歲的普利策就成了林肯騎兵隊(duì)里最年輕的一名戰(zhàn)士。
  軍隊(duì)紀(jì)律是嚴(yán)明的。普利策的馬騎得相當(dāng)好,但他的表現(xiàn)不像一名士兵的樣子,站也站不直,走也走不好。有次班長(zhǎng)訓(xùn)斥他,他竟不停地回嘴,挨了班長(zhǎng)重重的兩耳光。普利策古怪的儀表和神經(jīng)兮兮的表情,常使指揮官看不順眼。有一次指揮官暴跳如雷地叫著:"叫他滾蛋!我們軍中沒有這種笨蛋。"
  這種話深深地刺傷著普利策的心,使他和士兵們的距離越來越遠(yuǎn)。后來他才明白,在那些身經(jīng)百戰(zhàn)、受盡戰(zhàn)爭(zhēng)折磨的老兵眼中,自己是個(gè)小小蘿卜頭。老兵們眼睜睜地看著自己的親戚朋友和戰(zhàn)友,在戰(zhàn)爭(zhēng)烽火中喪失了生命,內(nèi)心的創(chuàng)痛可想而知。而年輕的普利策根本不懂戰(zhàn)爭(zhēng)是怎么回事,卻經(jīng)常對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)高談闊論,目中無人,老兵們和長(zhǎng)官怎會(huì)不討厭他?
  騎兵的伙食是不錯(cuò)的,正在發(fā)育的普利策一天一個(gè)樣,長(zhǎng)得壯實(shí)而又高大。漸漸地連長(zhǎng)藍(lán)賽上尉開始喜歡他了,沒事時(shí)還把他喊到帳篷里跟他下棋。藍(lán)賽上尉告訴他說,興趣廣泛、好問博學(xué),這在戰(zhàn)后是優(yōu)點(diǎn),可是在兵營(yíng)里就不能有個(gè)人行為,軍人以服從命令為天職。人家要你向前,你就不能退后,長(zhǎng)官會(huì)為你思考。去猜想騎兵隊(duì)長(zhǎng)做什么,或林肯總統(tǒng)會(huì)做什么決定,這些可不是二等兵普利策的事;@賽上尉還稱贊他說他的騎術(shù)是全連數(shù)一數(shù)二的。普利策頻頻點(diǎn)頭,似乎明白了許多。
  可是第二天大清早,普利策就又闖禍了。大清早集合的時(shí)候,他遲到了,而且衣冠不整。值星班長(zhǎng)咆哮著命令他出列,大聲地對(duì)他訓(xùn)斥,什么狠毒的字眼都搬了出來,連他的祖宗三代和祖國(guó)都罵到了。普利策頓時(shí)怒氣沖天,他使盡吃奶的力氣朝班長(zhǎng)臉上猛揍。他的個(gè)性是,誰傷害了他的自尊心,他就會(huì)大動(dòng)肝火。
  士兵們個(gè)個(gè)目瞪口呆,待回過神來之后才上去拉開他。這時(shí)一位排長(zhǎng)聞聲趕來,排長(zhǎng)一聽士兵竟敢毆打長(zhǎng)官,簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵。
  普利策被帶到總部大樓,被武裝士兵看守在禁閉室里。這是他一生中最可怕的經(jīng)歷。這在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,他也許會(huì)被槍斃。但他對(duì)所做的并不后悔。如果有人還敢辱罵他,他還會(huì)那么做的。
  不一會(huì)兒藍(lán)賽上尉來了。普利策問道:"是不是拉我出去槍斃?"藍(lán)賽上尉說:"你又胡思亂想啦,軍隊(duì)是不會(huì)這樣處置一個(gè)不滿18歲的孩子的。不過挨你接的班長(zhǎng)一心想置你于死地,幸虧許多戰(zhàn)士為你說情。"
  普利策感激地望著上尉,兩腮掛滿了淚水。
  藍(lán)賽上尉說:"我是來向你告別的,我將調(diào)往別的部隊(duì)。你一定要記住我說過的話,在戰(zhàn)爭(zhēng)尚未結(jié)束時(shí)不要跟軍隊(duì)挑戰(zhàn)。"
  普利策被解除禁閉后,回到了連隊(duì)。他記住了藍(lán)賽上尉的忠告,從此,在軍隊(duì)的這段最后時(shí)光里,他一直沒出過紙漏。他再也不是一個(gè)樂觀、活潑的小男孩了。這段經(jīng)歷,在他的生命中留下一道永不磨滅的創(chuàng)傷,造成他今后不愿意在任何人的身上尋找友誼的性格。
  1865年5月23日,聯(lián)軍在華盛頓舉行最后一次游行,林肯總統(tǒng)宣布美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束。
  普利策領(lǐng)了最后一次薪餉。他和許多無家可歸的士兵一樣,決定留在紐約。
  戰(zhàn)后的紐約,大批退伍軍人使本來難尋職業(yè)的失業(yè)大軍更加龐大。如果有一個(gè)工作機(jī)會(huì),就會(huì)有幾百人前往應(yīng)聘。普利策英文還是不行,又沒什么專長(zhǎng),要找個(gè)工作談何容易。他的生活越來越困難,后來外套有了破洞都沒錢買件新的。
  盡管如此,普利策也盡可能使自己看起來干干凈凈的。只要口袋里有個(gè)角幣,他仍然會(huì)到法國(guó)旅館附設(shè)的一家小店找人為他擦皮鞋。有一天,擦鞋的對(duì)他這個(gè)阿兵哥說,請(qǐng)他幫幫忙以后別再來擦皮鞋了。普利策問這是為什么?擦皮鞋的只好說,法國(guó)旅館的闊佬不愿意跟他這個(gè)窮孩子坐在一起擦皮鞋。普利策看看身上破舊的衣服,再看看闊佬投來的鄙夷的目光,立刻明白是怎么回事了。
  這種尷尬的局面,使普利策決心離開這個(gè)城市;而且他發(fā)誓,有朝一日他要返回此地,買下這家法國(guó)旅館,然后把它夷為平地,在這里重新蓋上一棟舉世無雙的摩天大樓。
  那天,普利策碰巧遇到一位林肯騎兵隊(duì)的戰(zhàn)友。戰(zhàn)友勸他到西部去,西部才是真正的美國(guó),于是普利策決定到密蘇里州的圣路易斯去。他深信他的希望到了那里會(huì)實(shí)現(xiàn)。
  普利策在離開紐約時(shí),身上只有幾個(gè)銅板。他賣掉了身上唯一值錢的東西——一條絲質(zhì)手帕。他以步行和搭乘火車的方式前往圣路易斯。當(dāng)他見到密西西比河的時(shí)候,不但已身無分文,還賣掉了一部分的衣服。他走過的路程,相當(dāng)于從布達(dá)佩斯經(jīng)過巴黎到倫敦那么遠(yuǎn)。他把母親美麗的照片帶在身邊,寂寞時(shí)不時(shí)地拿出來看看,這是他唯一能獲得安慰的短暫片刻。
  普利策于10月10日傍晚到達(dá)密西西比河畔,正好碰到一陣?yán)妆┯。他又冷又餓,眼睜睜地望著對(duì)面的萬家燈火,卻無可奈何。一座橋也沒有,又沒錢坐輪渡。他渾身顫抖著,不知道如何能捱過這個(gè)夜晚。他站在岸邊看著渡輪來來去去,船夫叫他走開,他只裝沒聽見。
  普利策等又一艘渡輪靠岸后,硬起頭皮問船夫:"請(qǐng)問你們需要人手嗎?我必須去圣路易斯,可是我身上沒錢。如果我留在這里,一定會(huì)被凍死的……"船夫仔細(xì)地打量著他因寒冷而變成紫色的臉,終于代他向船長(zhǎng)求情。船長(zhǎng)答應(yīng)讓他上船燒鍋爐,借此免費(fèi)乘船過河。
  船終于靠岸了。普利策鏟了一夜的煤,四肢無力,全身發(fā)痛,下船時(shí)差點(diǎn)跌倒。船長(zhǎng)給了他一點(diǎn)錢,告訴他到哪兒去找吃住的地方。他找了個(gè)最便宜的客棧,倒下去就睡著了。
  下午,普利策被嘈雜的人聲吵醒了。起床朝窗外一看,只見寬闊的密西西比河上艷陽高照,圣路易斯市是那么生氣蓬勃。他來到大街上,買了個(gè)面包邊走邊吃。此刻,街上到處都是獵人和生意人,當(dāng)然還有婀娜多姿的淑女和窮兮兮的工人。新蓋的商業(yè)大廈、銀行、學(xué)校處處可見,這些美好的形象,使得普利策深信圣路易斯是個(gè)可以尋求光明前途的城市。
  普利策第二天就找到工作了。由于他身體瘦弱,沒辦法干粗活,而且脾氣也不好,又有幾分傲氣,不太愿意干那種讓人呼來喚去的事,所以他接二連三地?fù)Q工作,做過騾夫、水手、建筑工人、碼頭苦力、餐廳跑堂和馬車夫,但沒有一樣是他真心歡喜的。
  普利策幸運(yùn)地租到了一間好房子,和一個(gè)德國(guó)家庭住一塊兒。房東勸他找個(gè)固定的工作。要找到一份固定的體面工作,就得先學(xué)好英語。他于是來到圖書館,找到了一份差事,每天為圖書館工作2小時(shí),換取可以任意借閱圖書的便利。
  每天早上,普利策趕到圖書館,邊工作邊如饑似渴地讀書,上班時(shí)間一到,他又趕到一家律師事務(wù)所去打工。在圖書館,他遇上了一位名叫托馬斯的教授。虛心好學(xué)的普利策贏得了托馬斯的好感,兩人一見如故,談得很投機(jī)。托馬斯日后對(duì)普利策的一生產(chǎn)生了重大的影響。
  1868年,普利策當(dāng)上了律師后,因?yàn)闆]錢設(shè)立律師事務(wù)所,加上年紀(jì)輕輕,又是一口夾生的英語,找他幫助打官司的人望而卻步,業(yè)務(wù)始終不見起色。
  一天晚上,圖書館里有兩個(gè)人在下棋,其中一個(gè)正舉棋不定,站在身后觀看的普利策提醒他說:"別走那一步!"兩個(gè)人都驚訝得張大了嘴巴望著他。其中一個(gè)說:"老兄,如果您走那一步,您就輸定了。"普利策又站在另一方,拿起棋子走了幾步說:"先生,如果您這么對(duì)付他,還是會(huì)贏的。"
  兩個(gè)人看看普利策,又看看棋盤,似乎讓這位陌生的年輕人的棋藝給鎮(zhèn)住了。
  當(dāng)普利策正想離開時(shí),其中一位叫住了他說:"年輕人,我想認(rèn)識(shí)一下你這位棋藝高手,也順便介紹我的一位好朋友給你,這是艾米爾先生,我叫蘇茲。"
  普利策一聽不由伸了伸舌頭,他真是不知天高地厚,還敢得意揚(yáng)揚(yáng)地指導(dǎo)兩位名人下棋。在圣路易斯,沒人不認(rèn)識(shí)艾米爾和蘇茲,尤其是蘇茲,他是共和黨創(chuàng)始人之一,過去曾幫助林肯競(jìng)選總統(tǒng)。蘇茲原籍是德國(guó)人,擔(dān)任過美國(guó)駐西班牙公使,南北戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)曾是少將,現(xiàn)在是密西西比州的參議員。
  這兩個(gè)人共同擁有一家圣路易斯《西方郵報(bào)》。
  當(dāng)蘇茲聽普利策說曾在林肯騎兵隊(duì)服過役,便和艾米爾交換了一下目光。他倆同時(shí)想到,這個(gè)才滿20歲的年輕人,已當(dāng)過騎兵、打雜工人、律師,見多識(shí)廣,而且下得一手好棋,這是很少有的。
  正好《西方郵報(bào)》的一名記者不干了,得找個(gè)人補(bǔ)缺才行。蘇茲和艾米爾不約而同地想到了普利策。他倆問普利策愿不愿意當(dāng)記者;普利策說他當(dāng)然想當(dāng),只是從來沒有寫過文章,怕勝任不了。他倆勉勵(lì)他邊干邊學(xué),說他腦瓜子很靈,不久就能勝任的。
  普利策上班的第一天,總編輯就派他去采訪一樁盜竊案。當(dāng)他趕到失竊地點(diǎn)時(shí),已經(jīng)有許多別的報(bào)社同行聞風(fēng)趕到了。普利策不僅詳細(xì)地進(jìn)行了采訪,還幫助辦案人員分析案情。結(jié)果,案子很快就偵破了,而普利策也寫了一篇精彩的報(bào)道。就連對(duì)他的能力有很大疑問的總編輯,也不得不佩服這個(gè)小伙子了。
  接著幾個(gè)星期,普利策寫了許多報(bào)道。他之所以一口氣能寫那么多的報(bào)道,是因?yàn)樗鹿P快而且不浪費(fèi)一分一秒。他領(lǐng)受任務(wù)后,大街小巷到處奔忙,他既報(bào)道市政府面臨的困境,也采寫碼頭工人的打架斗毆,甚至別家報(bào)紙只字不提的芝麻小事,他也不放過。他認(rèn)為報(bào)紙是給市民看的,就要報(bào)道市民身邊的趣聞趣事。如果不是蘇茲支持他的觀點(diǎn)的話,他這些稿子是發(fā)不出來的。他的文章一登出,讀者爭(zhēng)相傳閱,頓時(shí)洛陽紙貴,《郵報(bào)》銷售量直線上升。
  報(bào)社老板蘇茲又把普利策調(diào)往杰斐遜城,擔(dān)任報(bào)社駐該城特派記者,專門采訪州議會(huì)開會(huì)的消息。他到首府從事政治采訪的第一個(gè)月中,就已闖入議會(huì)的政治核心。
  由于蘇茲先生的熏陶和栽培,普利策進(jìn)入了一個(gè)嶄新的世界。蘇茲認(rèn)為這小伙子是新聞方面的奇才,有朝一日會(huì)和自己并駕齊驅(qū)。
  果如蘇茲所言,1869年12月,普利策通過競(jìng)選,當(dāng)選州議員。進(jìn)了議會(huì)后,他敢仗義執(zhí)言,尤其對(duì)貪官污吏更是大加撻伐,就像在報(bào)上發(fā)表抨擊文章一樣。普利策了解到圣路易斯市政當(dāng)局所收的大筆稅款不知去向,就提出一個(gè)法案,要求追查。當(dāng)時(shí)就有一些議員極力反對(duì),甚至公然威脅他的人身安全。朋友們也勸普利策別跟這幫有權(quán)勢(shì)的人斗,說他們會(huì)要你的命的。但他照樣堅(jiān)持原則,一邊在議會(huì)里跟他們斗,一邊寫了一篇篇內(nèi)幕報(bào)道登在《郵報(bào)》上。由于社會(huì)輿論的壓力,當(dāng)局被迫進(jìn)行了追查,并將貪污受賄的官員繩之以法。
  由于這件事,普利策被州長(zhǎng)任命為圣路易斯市的三大警官之一。這一年他才23歲。他從身無分文來到圣路易斯,時(shí)間不長(zhǎng),就成了該市家喻戶曉的風(fēng)云人物。
  如今的普利策已是個(gè)小有資產(chǎn)的人物了。他抽空回了一趟故鄉(xiāng);氐讲歼_(dá)佩斯后,他這個(gè)衣錦榮歸的游子撲向了母親的懷抱,母子緊緊擁抱著,熱淚滾滾而下。9年時(shí)間,一個(gè)流浪的窮孩子變成了報(bào)社的闊老板、一個(gè)政府要員,普利策的繼父怎么也不能相信。
  普利策回到美國(guó)后,直奔圣路易斯。在這段時(shí)間,他做了一筆生意,賺了不少錢。賺錢的原因是他買下了一家報(bào)社,轉(zhuǎn)手又賣給了當(dāng)時(shí)的新聞業(yè)巨頭麥克拉,凈賺了2萬美元。圣路易斯的居民不得不承認(rèn),普利策同時(shí)還是個(gè)有生意眼光的人。
  有一天普利策突然告訴朋友說,他要去首都華盛頓,擔(dān)任《紐約太陽報(bào)》的特派員。他有充分的理由要去華盛頓。當(dāng)他回歐洲探親回來時(shí),曾在那里小住幾日,并且遇到了一個(gè)令他動(dòng)心的女孩。那女孩名叫凱蒂。
  普利策到了華盛頓后,漸漸和凱蒂熱戀起來。但凱蒂的父母卻難以接受普利策,在他們心目中,新聞工作是不值得干一輩子的。普利策下定決心,拼命地工作,希望能夠在新聞事業(yè)上闖點(diǎn)名堂出來。他深信這個(gè)行業(yè)同樣可以出人頭地。
  1878年6月19日,普利策和凱蒂終于喜結(jié)連理;楹筮@對(duì)年輕夫婦就前往歐洲度蜜月。夫妻倆的生活一直很美滿。他們?cè)跉W洲游歷了10個(gè)月后,又回到了圣路易斯。
  普利策發(fā)現(xiàn)圣路易斯的一家老報(bào)——《圣路易斯快報(bào)》因經(jīng)營(yíng)不善,正打算出售,便以2.5萬美元買下《快報(bào)》。這樣,31歲的普利策終于有了屬于自己的報(bào)紙。但是這家報(bào)紙發(fā)行量只有24份。為了改變它的老面孔,普利策把它改名為《圣路易斯快郵報(bào)》,他在新報(bào)紙頭版刊出了發(fā)行宗旨——本報(bào)除了人民之外,不為任何政黨服務(wù);本報(bào)不是共和黨的發(fā)言人,只報(bào)道真實(shí)的一切;本報(bào)不會(huì)支持總統(tǒng)或國(guó)會(huì),只公平慎重地給予批評(píng);本報(bào)將攻擊一切罪行及腐敗行為……
  《快郵報(bào)》面向廣大市民,每日刊登一些和市民息息相關(guān)的報(bào)道,以及市民喜聞樂見的文章和圖畫,受到市民喜愛,發(fā)行量直線上升。普利策還喜歡刊登一些發(fā)人深思及引起議論的文章,像一篇與稅收有關(guān)的文章就是個(gè)例子。它刊登了有錢人和大商人所繳的稅額,以及工人和小生意人繳稅的資料。讀者可以清楚地看出,有錢人付的稅很少,窮人反而繳得比他們多。這篇文章一見報(bào),不到幾小時(shí),報(bào)紙就被搶購(gòu)一空。普利策把最后一張報(bào)紙釘在報(bào)館門口的櫥窗里,他自己則躲在一旁,靜聽擁擠的讀者對(duì)報(bào)紙的反應(yīng)。
  普利策這樣做自然會(huì)得罪人。一些大商人惱羞成怒,串聯(lián)那些逃稅大戶,撤消了在《快郵報(bào)》上的廣告。這下子普利策的損失不小,但是他向惡勢(shì)力挑戰(zhàn)的決心并未動(dòng)搖。
  普利策一生中最痛恨的就是政治的腐敗。他曾在《快郵報(bào)》上撰稿說:"什么是我們政治生活最大的破壞者?當(dāng)然是腐敗。為什么會(huì)造成腐敗呢?自然是貪財(cái)。誰又是貪財(cái)最大的唆使者?……金錢是今日世界最大的誘惑力。有人為它出賣了靈魂,有人為它出賣了肉體,更有人把錢看成萬能……"
  普利策作為發(fā)行人兼主編,事務(wù)相當(dāng)繁忙。事業(yè)一天天擴(kuò)大,非得有個(gè)得力助手不可了。他幾乎跑遍了全國(guó),終于找到了一位名叫柯克里的人,這個(gè)人性格同他相近,很有魄力。普利策于是任命他為主編。這樣,普利策可以集中精力當(dāng)報(bào)社的老板。
  1881年,《快郵報(bào)》銷路大增,普利策賺了一大筆錢。他拿出一部分利潤(rùn)讓員工分享。主編除了高薪,年終還參加分紅利。特別勤勞的報(bào)童,可以得到金表或銀表。每年圣誕節(jié),全體員工都能享受到全雞大餐。
  這時(shí)候,普利策已是三個(gè)孩子的父親了。雖然婚姻、事業(yè)都很順利,可是此時(shí)普利策的身體已大不如前。
  1882年秋天,正當(dāng)他和家人準(zhǔn)備去加利福尼亞度假的時(shí)候,報(bào)社出了一樁轟動(dòng)全市的大事,一個(gè)名叫史列貝克的律師被登在報(bào)上的一篇對(duì)他不利的文章所激怒,就帶著槍到報(bào)社來滋事,柯克里為了自衛(wèi),開槍將他擊斃了。
  這件案子幾乎毀掉了普利策和他的報(bào)紙。來自四面八方的敵人聚集在報(bào)社大門前,提出威脅要將普利策處以極刑。瘋狂的群眾甚至把點(diǎn)燃了的火把扔進(jìn)窗內(nèi)。
  普利策認(rèn)為,不管如何,殺人絕對(duì)是壞事,誰干的都一樣。西部天天在變,正在由野蠻走向文明,應(yīng)該靠法制來解決問題。他給這件事弄得焦頭爛額。他先讓柯克里取保在獄外候?qū)。他自己也率全家到紐約去了。
  這時(shí)的紐約已和他剛從騎兵退伍時(shí)大不一樣了,已成了一個(gè)相當(dāng)繁華的大都會(huì)。為了能在紐約立足,普利策認(rèn)為還是辦報(bào)好。于是他買了一家負(fù)債累累的《世界報(bào)》。
  1883年5月11日,第一張新《世界報(bào)》印出來了,立刻引起了一陣騷動(dòng),許多報(bào)社的編輯看了都大搖其頭,認(rèn)為這種報(bào)紙?jiān)诩~約是行不通的。但是它每星期都發(fā)表由普利策親手寫的社論。社論說出了勞動(dòng)者的心聲,對(duì)紐約的富人顯貴發(fā)出猛烈的抨擊。
  《世界報(bào)》用最淺顯易懂的語言,說出了深刻的道理,很快就贏得了讀者。普利策還利用報(bào)紙這個(gè)陣地,支持克利夫蘭參加總統(tǒng)競(jìng)選。《世界報(bào)》列出四個(gè)支持他的理由:1.他是個(gè)老實(shí)人;2.他是個(gè)老實(shí)人;3.他是個(gè)老實(shí)人;4.他是個(gè)老實(shí)人。
  后來在短短的幾年內(nèi),《世界報(bào)》成了全美國(guó)新聞界的泰斗,它所帶來的震撼,使人不得不對(duì)它另眼相看。
  普利策熱心于政治,1885年,他在國(guó)會(huì)代表選舉中,以高票當(dāng)選為紐約市的眾議員。
  可是,妻了凱蒂并不快樂,丈夫越忙,在家陪她和孩子的時(shí)間就越少。一天凱蒂跟普利策開玩笑說:"約瑟夫,你整日不歸家,是在外面有別的女人了吧?"普利策卻點(diǎn)了點(diǎn)頭說:"是呀,比你漂亮多了,我也非常喜愛她……"
  原來,普利策說的是"自由女神"。他在國(guó)會(huì)就聽說了法國(guó)人募集了一筆巨款,要塑造一座自由女神像,準(zhǔn)備獻(xiàn)給美國(guó)人民當(dāng)禮物。這座女神像已塑造好了,正等著裝運(yùn)到美國(guó)來。有關(guān)人士建議將她安置在羅德島地勢(shì)較高的地方,以便讓每一個(gè)進(jìn)入紐約港口的人都能看得到,可是國(guó)會(huì)卻遲遲不通過撥款預(yù)算。
  普利策準(zhǔn)備籌募一筆款項(xiàng),使法國(guó)人的禮物可以早日運(yùn)抵紐約。他于是通過《世界報(bào)》,呼吁大家捐款。《世界報(bào)》的大聲疾呼立刻有了反應(yīng)。1886年10月,當(dāng)自由女神像在紐約港口矗立時(shí),普利策與各地名流顯要,站立于主持儀式的行列中。
  1887年,普利策為紐約市的一次選舉奔忙著,他日夜不停地演說,寫文章,策劃選舉事宜。他的身體狀況越來越差。有天晚上,主編柯克里走進(jìn)普利策的辦公室,看見他直直地望著自己,兩行淚水掛在臉上。原來,普利策什么也看不見了,他的雙眼已經(jīng)瞎了。
  為了調(diào)養(yǎng)身體,普利策和凱蒂開始了一次長(zhǎng)期、悠閑的環(huán)球旅游,經(jīng)過了印度、中國(guó)及日本;氐矫绹(guó)之后,普利策便籌劃蓋一座《世界報(bào)》新的大廈。他買下的那塊地皮,就是當(dāng)年退伍時(shí)身穿舊軍服被有錢人看不順眼,連擦皮鞋的都攆他走開的那座法國(guó)旅館所在地。
  1890年12月10日,紐約最高的一座大樓——新普利策大廈完工了。這是座20層樓的建筑物,地下室用來做印刷廠,一樓為營(yíng)業(yè)部,二樓至十樓為出租的高檔寫字樓,十樓以上為《世界報(bào)》樞紐中心。鍍金的圓形頂樓是普利策的辦公室。第十一樓是漂亮的臥室套房,專供加班不能回家的編輯使用。
  建這座大廈,普利策沒有分文債務(wù),這座價(jià)值200萬美元的大廈完全屬于他個(gè)人所有。
  普利策知人善任,他手下有一批像柯克里這樣的精兵強(qiáng)將幫他主持業(yè)務(wù)。他雖雙目失明了,但耳朵能聽見,他每天都要聽下屬匯報(bào)工作,然后他作出指示。沒事時(shí),他讓秘書讀書、讀報(bào)給他聽。有時(shí)由他口授,讓秘書代寫重要社論。他還造了一艘豪華游輪,乘坐它到處旅游。
  普利策為了培養(yǎng)新一代的新聞人才,向哥倫比亞大學(xué)捐贈(zèng)了200萬美元,創(chuàng)辦了一所新聞學(xué)院。
  1911年10月29日,普利策在他的游船上與世長(zhǎng)辭,享年64歲。
  到了1931年,普利策花費(fèi)畢生心血?jiǎng)?chuàng)辦的《世界報(bào)》,在經(jīng)濟(jì)大恐慌的浪潮中宣告倒閉了。他的后代設(shè)法保留了《圣路易斯快郵報(bào)》,該報(bào)如今仍是美國(guó)的大報(bào)之一。
  為了紀(jì)念普利策,美國(guó)每年都要評(píng)選"普利策"新聞獎(jiǎng),該獎(jiǎng)是美國(guó)新聞界的最高榮譽(yù)獎(jiǎng)。

精彩推薦