人生不過像一場雨這么短暫

　　我們仿佛是在異鄉(xiāng)的屋檐下因?yàn)槎阌昱既幌嘤?雨停了,我們又會(huì)各走各的路。我只好像一個(gè)清貧的主婦安排家計(jì)那樣,把我們相愛的時(shí)間精打細(xì)算,守候他的偶爾的失眠和醉酒,等候著驚聽天人語。

　　人生不過像一場雨那么短暫,我們要彼此珍惜,并讓對方感覺到愛中的自由自在。我像一個(gè)清貧的主婦安排家計(jì)那樣,把我們相愛的時(shí)間精打細(xì)算。

　　多年以前,愛上紅子的原因之一是因?yàn)樗�不愛說話,有時(shí)候叫他,也不立刻應(yīng)答,等我叫到第五聲的時(shí)候,他就連續(xù)答應(yīng)五聲,那個(gè)時(shí)候還覺得特別好玩。

　　幸運(yùn)的是,在我戀愛的上個(gè)世紀(jì)80年代,我們都還在兩所隔了幾千公里的學(xué)校讀書,而那個(gè)時(shí)候的戀愛無法借助昂貴稀有的電話,所以紅子有了發(fā)揮書面表達(dá)特長的機(jī)會(huì),幾乎每天一封情書,寫了好幾年。我也順理成章地成了他的妻子。

　　后來,一起生活了,偶爾也覺得自己需要一個(gè)喜歡說話的伴侶,但紅子依然"金口難開"。戀愛也許像音樂一樣,有旋律似乎就夠了,但是,婚姻卻像電影一樣,如果一直是沉默,很難讓人天天看下去。很多時(shí)候,我都想,如果不是80年代特定的戀愛方式,我也許和紅子成不了夫妻。

　　好在我的朋友很多,紅子也不限制我的自由,我可以和朋友們盡情聊天;另外,生活的忙碌也減少了我對紅子的"糾纏"。不過,也許是物以稀為貴吧,我還是時(shí)時(shí)"恭候"著紅子和我說話的機(jī)會(huì)。

　　慢慢我發(fā)現(xiàn),紅子在兩種情況下喜歡說話,一是半夜失眠的時(shí)候,一是喝酒醉了的時(shí)候。但是,紅子只是偶爾失眠,比如,一個(gè)月失眠一次;也只是偶爾喝酒,醉酒就更少了,比如兩年醉酒一次。

　　但是對于我來說,已經(jīng)十分幸福了。所以,我對紅子說,如果你失眠或者醉酒,一定叫醒我,如果我出差了,你就給我打電話,總之,我要聽你說話。

　　有一次紅子做了一個(gè)傷感的夢,大約是夢見逝去的父親了,他因此失眠到天亮。但他事后說,看見我睡得很香甜,就不忍心叫醒我。我知道他對父親的感情很深,很為自己沒有在深夜陪伴他而遺憾。我對他說:一個(gè)人在深夜靜聽宇宙,懷想陰陽兩隔的至親,你怎么可以沒有我的陪伴,讓我們失去了靈魂相愛的機(jī)會(huì)呢?后來,再遇到失眠,他就會(huì)叫醒我了。雖然是從夢中醒來,要過好一會(huì)兒身體才舒服一點(diǎn),但我還是覺得和老公說話如飲甘露。

　　還有一次,我在西安培訓(xùn)半年,正好在那里過圣誕節(jié)。我很晚回到住處,往家里打電話卻沒人接。紅子一直不用手機(jī),我根本無法和他聯(lián)系。他日常生活極其簡單,除了我就是單位同事。我給他認(rèn)識的所有人打了電話,都沒有找到他。我這個(gè)人容易緊張,到最后,都擔(dān)心是不是遇到什么不測了。

　　直到子夜,我終于打通了電話,原來他去看望出差來北京的堂兄,陪著喝酒了。顯然,他已經(jīng)醉了,因?yàn)樗�顯出了話語連篇的跡象。我因?yàn)槭芰梭@嚇,覺得至愛老公失而復(fù)得,所以,也滔滔不絕。我的兩塊手機(jī)電池都剛剛充了電,每塊電池可以打四個(gè)小時(shí)。我還是貪心,第一塊電池打完的時(shí)候,我急忙又把它放進(jìn)了充電器。我的手打酸了,頭也痛了,但我還是舍不得在老公停下來之前停下。直到最后,天亮了,我的手機(jī)突然打不通了才停下。我問西安的朋友,才知道,因?yàn)槲矣玫氖俏靼驳奶柎a,話費(fèi)到1000元就會(huì)自動(dòng)停機(jī)。事后,我問紅子,電話停了,他是否就睡覺了。他說,哪里,在家里又發(fā)了兩個(gè)小時(shí)呆,才去睡覺。我問他怎么不從家里打給我。他又說,擔(dān)心我白天要做事,也該休息一會(huì)兒。過了很長時(shí)間,我都在遺憾。在我的生命中,這幾個(gè)小時(shí)本可以和老公說話卻被浪費(fèi)掉了,這成了我常常追憶的時(shí)間,仿佛丟失過寶石一樣。老公有時(shí)候嘲笑我,怎么那么喜歡說話。他說,話說多了,不就是廢話嗎?人只有在不清醒的時(shí)候,才會(huì)廢話連篇。

　　有時(shí)候,我真的很好奇,我不知道,老公在深夜失眠和醉酒的時(shí)候說過的話,難道他都不知道嗎?那些話,怎么能是廢話呢?

　　也許,那個(gè)時(shí)候,我們會(huì)回到過去,說起所有的美好舊事,比如,戀愛時(shí)候,為了把一種鳥叫聲學(xué)會(huì)給我聽,他就在暑假的酷熱天,翻山越嶺去找一個(gè)放牛的小孩子學(xué)習(xí)技巧。我們也會(huì)說一些可以自嘲的事情,比如,有一次,他掙了兩萬元錢,我知道以他溫和的個(gè)性一定要不回來,我就陪他去青島要,但是對方一直拖到我們上火車的時(shí)刻才給我們,使得我來不及去存。那也是我們第一次擁有那么多錢,我表示帶在身邊我會(huì)很緊張,付錢給我們的老板說,這不算多,他自己曾經(jīng)拿了80萬現(xiàn)金坐飛機(jī)。雖然這老板給了我勇氣,但是,一路上我還是一直死盯著那錢,覺得是老公天天熬夜掙來的血汗錢,可丟不起。事后回憶起來,老公就講笑話給我聽,有一對老夫妻,得了一塊金磚,每天晚上就輪流背著,還不停地問:"老伴,在嗎?它在嗎?"當(dāng)然,還有更好笑的笑話,我們笑得在床上打滾,失眠的人,就更難睡著了。

　　這些都是我們自己釀造的美酒,但仿佛只有這個(gè)時(shí)候,我們才會(huì)打開密封的地窖,拿出來暢飲。

　　我喜歡這樣的深夜從睡夢中醒來和老公聊天,這種談話有一種奇特的氛圍。醉酒的老公和我說話,仿佛嬰兒在很小的時(shí)候,只愿意接納母親,我感到兩個(gè)人生命的神秘牽連;至于從夢中醒來,仿佛"死而復(fù)生",更容易讓我想到生命和永恒對抗的力量,我想,無論如何,我和我愛的這個(gè)人又從上帝手中多得到了一些相愛的時(shí)間。而且這些時(shí)間,一點(diǎn)日常生活的雜質(zhì)都沒有。多年以前,戀愛中的紅子寫信給我說:"我們仿佛是在異鄉(xiāng)的屋檐下因?yàn)槎阌昱既幌嘤?雨停了,我們又會(huì)各走各的路。人生不過像一場雨那么短暫,我們要彼此珍惜,并讓對方感覺到愛中的自由自在。"因此,這此年來,紅子從不限制我喜歡交往的天性,我也不反對他喜歡獨(dú)處和靜默的天性。一想到人生不過一場雨那么短暫,我只好像一個(gè)清貧的主婦安排家計(jì)那樣,把我們相愛的時(shí)間精打細(xì)算,守候他的偶爾的失眠和醉酒,等候著驚聽天人語。