只給過(guò)父親一把剃須刀

　　15歲那年冬天,母親因?yàn)槠�勞過(guò)度猝死在車床前,半個(gè)月后,一直被詛咒的父親趕來(lái)了,跪在母親的遺像前涕淚長(zhǎng)流。

　　我隨父親回到闊別已久的小鎮(zhèn),父親待我很好,殷勤地噓寒問(wèn)暖。這一切又怎能消除整整六年的仇恨?六年前,他為了圓滿自己的"愛(ài)情",遺棄了我和母親。我們母子相依為命,母親不要他的資助,為了供養(yǎng)我讀書(shū)拼命干活兒,直至生命的最后一刻!想到這些,鉆心的痛就從每個(gè)毛囊里升騰起來(lái)。我要考上大學(xué)走出這個(gè)可憎的家!每天我努力讀書(shū),冷冰冰地對(duì)待他的笑臉。仰仗著一張張獎(jiǎng)狀,我以各種名目變著法子要錢(qián)�？吹剿�忙不迭地從破舊的鮑里數(shù)錢(qián)給我,我就感到快意。無(wú)休止的索要使父親清貧的生活更拮據(jù)了,為此父親居然戒了煙,熬熾癮時(shí)皺眉皺眼地難受,但仍對(duì)我有求必應(yīng)。

　　那年我收到了全校第一份,來(lái)自一所著名航海學(xué)院的錄取通知書(shū)。拿給父親看時(shí),他的狂喜瞬間被驚懼和失落所代替�？此�木木地愣在那里,我心里有一種痛擊對(duì)手后的快意。從此我就可以遠(yuǎn)離這個(gè)家,到大海上浪跡天涯了。

　　開(kāi)學(xué)時(shí),父親執(zhí)意要送我到遠(yuǎn)在廈門(mén)的學(xué)校。

　　報(bào)前一天,我們住在一家廉價(jià)的小旅店里。清早起床,父親正捍了枚刀片在鏡子前刮胡子,臉上留下了幾道或深或淺的刮痕,細(xì)紅的血絲滲了出來(lái)。也許是離別在前,也許是父親的確老了,我的心陡然酸了,一股骨肉親情涌上心窩。我第一次語(yǔ)氣輕柔地說(shuō):"呆會(huì)再刮吧,我到樓下買把刮須刀。"父親立刻轉(zhuǎn)過(guò)臉,受寵若驚地看著我,良久才雙眼潮紅地說(shuō):"家里有的,太浪費(fèi)了。"父親是心疼錢(qián),一年前,父親已經(jīng)病退日子更艱難了,何況還要支付我昂貴的學(xué)費(fèi)。我低著頭快步走出洗漱間,不愿他看見(jiàn)我的淚水。

　　旅館里的那瞬間的溻并沒(méi)有維系多久。父親回到小鎮(zhèn),我在學(xué)校讀書(shū),似乎兩不相干,我的心重新叛逆,恢復(fù)了從前的淡漠。

　　四年后,我畢業(yè)了,開(kāi)始了海上的漂泊生涯。

　　走的那天,父親執(zhí)意要到車站送我,同行的還有伯父和幾位朋友�？焐宪嚂r(shí),一位朋友說(shuō)了個(gè)笑話,大家都哄然大笑,惟獨(dú)父親一臉苦悶,低垂著濕濕的眼睛。伯父低聲寬慰父親:"又不是再不回來(lái),別這樣板著臉……"就在人潮洶涌的站臺(tái)上,父親突然無(wú)助地,傷心地哭了,絲毫不在乎旁人的眼光。大顆眼淚順著他臉上的溝壑艱難地流下來(lái),我硬如鋼鐵的心下酸痛起來(lái)。

　　一向剛毅的父親,竟這樣把持不住。我突然想起,幾天前,大大小小的報(bào)紙長(zhǎng)篇累牘地報(bào)道一剛消息:香港"長(zhǎng)勝"號(hào)貨輪在南海遭海盜劫持,28名船員被五花大綁沉尸海底。父親當(dāng)時(shí)捧著報(bào)紙念念叨叨,想要對(duì)我說(shuō)什么,我卻一臉冷漠,逼得他最終又將話咽了回去。此刻望著父親微白的雙鬢和肆無(wú)忌憚的淚水,我剛想說(shuō)些什么,一張口淚水就潸然而下。

　　半年多寂寞的航海生活漸漸磨去了的年少輕狂。般到香港時(shí),我給家里打了出海后的第一個(gè)電話。妹妹告訴我,我走后父親的身體一直都不好,剛吃過(guò)藥睡下了。妹妹還說(shuō),幾天前父親刮胡子時(shí),不知道為什么手直抖,把臉都刮破了。我的眼睛模糊了,仿佛又看見(jiàn)幾年前在旅館父親受寵若驚的神情……

　　掛斷電話,我徙步跑出港區(qū),去商店給父親買了一個(gè)最好的電動(dòng)剃須刀,然后打的去了郵局。郵局工作的女孩兒遞來(lái)回執(zhí),我猛然想起什么,又向她討回包裹,在包裝盒下角的空白處,認(rèn)真地寫(xiě)下:"爸爸,我愛(ài)你!"女孩兒笑了,說(shuō)可以寫(xiě)在附言欄里的。我有些窘,笑了笑,轉(zhuǎn)身走了。在很多不能安眠的日子里,我會(huì)想起騎在父親脖子上的快樂(lè)童年,想起父親離去時(shí)含淚的"對(duì)不起"……畢竟血濃于水,但習(xí)慣仍讓我把愛(ài)寫(xiě)在不令人注意的一角。

　　四個(gè)月后,我從代理手中接過(guò)父親病危的電報(bào)。

　　當(dāng)我從美國(guó)的長(zhǎng)灘飛回家中時(shí),昔日身材魁梧的父親已靜靜地睡在狹小的骨灰盒里了。

　　我來(lái)到父親的書(shū)桌前,恍然見(jiàn)玻璃板底下,工工整整地壓著一張狹長(zhǎng)的紙條,正是從包裹盒上仔細(xì)剪下的那行字"爸爸,我愛(ài)你!"

　　伯父進(jìn)來(lái),哽咽著說(shuō),最后 那些日子里,你父親只要有力氣,就拿著那只剃須刀,貼在早已刮得干干凈凈的臉頰上。父親還時(shí)常和他說(shuō),那次在洗漱間暈倒時(shí)把刀摔了一下,用起來(lái)也沒(méi)事兒,兒子買的,就是好啊……

　　撫著剃須刀黑亮的手柄,感覺(jué)到父親曾經(jīng)的手溫,我不禁如雨下。這些年來(lái),自己的偏執(zhí)與冷漠在父親心底留下了多少創(chuàng)傷,而他卻只記得我的好,只記得這來(lái)得太遲的剃須刀。

　　父親故去已三年了。每年父親的忌日,我總要拿出那只剃須刀,充足電,然后必恭必敬地放到父親的遺像前。只愿它能讓天堂的父親看見(jiàn),又能在父親的手里輕快地轉(zhuǎn)起來(lái),替我吻一吻父親那一臉的滄桑。