山那邊是什么

　　傍晚，我冒雨出外散步，不意又遇見了你……

　　幾年前，帶著初發(fā)心的無(wú)限景仰和虔誠(chéng)，千里跋涉之后，我來(lái)到了這座默默無(wú)聞地躲在萬(wàn)山深處的學(xué)堂。那時(shí)候，一切剛剛開始，常住在此的師父并不多。我是個(gè)比較淡漠自私的人，對(duì)身邊的人事，一向極少關(guān)注和過(guò)問(wèn)，雖是天天起居生活在一起，卻幾乎誰(shuí)是誰(shuí)都分不太清，能夠記住并留下一點(diǎn)印象的則更少了。許是你特別與眾不同的緣故吧，慢慢地，你那總是一襲青衫的身影居然走入了我的視線，日子久了，竟在我止水般的心底留下了一方深深的印跡。

　　每日清晨，做完早課后，師父?jìng)兌既ミ^(guò)堂吃飯了，你卻徑自扛了一把大竹帚到山門外去掃地。據(jù)說(shuō)你是日中一食的，這樣“不近人情”的戒條，你已經(jīng)持守?cái)?shù)年了，自你跟隨法師發(fā)心學(xué)律的那一天開始，就從來(lái)沒有違犯過(guò)。只此一點(diǎn)，便足以令我刮目相看、肅然起敬了。而尤其難能可貴的是，你雖謹(jǐn)嚴(yán)持戒，卻不古怪死板，渾身上下透出的那分自然質(zhì)樸，平易隨和，著實(shí)令人欣慕感動(dòng)。想想混跡佛門，得過(guò)且過(guò)的我，有時(shí)還自我感覺良好，甚且因之而孤高自傲，目空一切，這樣的麻木與混沌，在你的清輝照映下，真不免要慚愧萬(wàn)分，無(wú)地自容了。

　　于是我忍不住想去拜訪你了，主動(dòng)闖寮，在深居簡(jiǎn)出的我，亦可算是稀奇少有的事了。輕輕叩開你虛掩的房門之后，你似乎略微感到幾分意外，但隨即也就恢復(fù)了你特有的那分平靜與安詳。斗室內(nèi)，一榻一桌一凳之外，墻上是一排木板釘制的簡(jiǎn)易書架，上面整整齊齊地平列著一套絳紅色緞面精裝的《弘一大師全集》，顯得無(wú)比的厚實(shí)、無(wú)比的莊重。此外，我再也找不到其它的物品了。所謂環(huán)堵蕭然、虛室生白，大概就是這么一種境界了吧？如此陳設(shè)，一如你的為人，簡(jiǎn)單樸素，卻絕不寒傖，仔細(xì)體味，反倒予人以明凈精微之感。時(shí)近秋末冬初，雖說(shuō)是溫暖的南國(guó)，到底也有幾分寒意了，望著你床上那層薄薄的棉被，再看看你那略顯瘦弱的身體，總不免有點(diǎn)耽心。你卻淡然一笑，毫不介意地說(shuō)：“習(xí)慣了，也就不覺著冷。”印象中，你雖平易謙和，卻又威儀具足，不茍言笑。想不到在談及佛法時(shí)，你竟舌粲金蓮，論辯滔滔，言辭吐囑間，洋溢著充分的開朗和自信，不象我，每當(dāng)提及“末法種種”，便不免摻雜些許淡淡的隱憂和苦澀……那天晚上，我們“跏趺論道”，直至深夜，許多出家以來(lái)學(xué)修過(guò)程中所碰到的問(wèn)題，都在你的耐心開導(dǎo)下化解了。有緣身住殊勝清涼地，從此亦可算是有緣之人，再有什么疑難，便可隨時(shí)向你請(qǐng)益了，我不禁暗自慶幸生命里又多了一位難遇難得的良師益友。

　　我終于只能作一個(gè)無(wú)緣之人――好不容易到了自己衷心向往的地方，遇見了苦尋不得的法侶道伴，可惜福德因緣不具足而不得不當(dāng)面錯(cuò)過(guò)了。“人生，為什么總有那么多的缺憾？”我無(wú)奈地問(wèn)。這一次，你沒有再給我一個(gè)滿意的答案，你沉默了，臉上雖然依舊泛著淡淡的笑意，我卻怎么也讀不懂了，是慰藉？抑或嘲諷？我分明覺察到一切正在棄我而去，曾經(jīng)無(wú)比熟悉而親切的那山、那海，漸漸變得陌生而遙遠(yuǎn)了……

　　下山前的頭天傍晚，你約我出去散步，沿著那條每天被你清掃得干凈的石板路，彼此的腳步都有點(diǎn)遲頓、有點(diǎn)沉重。“留下來(lái)吧！”長(zhǎng)久的沉默之后，你說(shuō)，聲音低沉，極有分量。這一次，你滿臉嚴(yán)肅，再無(wú)絲毫笑意。晚風(fēng)吹過(guò)，不時(shí)有幾片樹葉隨之飄落，我忽然起了一種同病相憐的感覺――有時(shí)候，人真的不就是一片落葉，沒有一定的方向和歸宿，業(yè)風(fēng)起處，任其飄零……最終，我還是決定了要走，你沒有再說(shuō)什么。天漸漸地黑了，前面的路已模糊不清，我們沒有再走下去……

　　幾年后，背著空空的行囊和滿滿的倦怠，疲憊不堪的我又回來(lái)了。此時(shí)，學(xué)堂已經(jīng)有了很大的發(fā)展和改觀，當(dāng)年的那個(gè)小廟而今已變成一座初具規(guī)模的叢林了。你卻變化不大，似乎還是原來(lái)的風(fēng)貌，一身漿洗得泛白的青衫，依舊還是那般淳樸、那般灑脫。我呢？卻早已不再是舊時(shí)的模樣了，幾番風(fēng)雨剝蝕之后，無(wú)論身心，都已經(jīng)蒼老了許多�；蛟S你再也認(rèn)不出我了吧。

　　“阿彌陀佛”――我們幾乎同時(shí)舉手合十，互致問(wèn)候。再?zèng)]有更多的言語(yǔ)，一聲佛號(hào)，便是最誠(chéng)摯的表達(dá)，足以將兩顆有緣的心緊緊連在一起了。

　　腳下，仍是那條寧?kù)o而古樸的石板路，我們默默地輕輕地往前走，好象是在走一條曾經(jīng)走過(guò)而沒有走完的路，步子間仿佛也憑添了無(wú)限的詩(shī)意――我喜歡江南的春天，春天的江南；我喜歡黃昏的微雨，微雨的黃昏……

　　“山那邊是什么？”聽見你憑空而來(lái)的問(wèn)話，我從詩(shī)意中醒了過(guò)來(lái)，一時(shí)竟茫然而語(yǔ)塞。你一直是學(xué)律的，這一句沒頭沒腦的話，該不會(huì)是禪機(jī)深伏的話頭吧？舉目眺望，遠(yuǎn)處山腳下，便是那民風(fēng)淳厚的瀕海小鎮(zhèn)了。“山那邊？是海！”如是我見，我如實(shí)而答。

　　“你很喜歡海，是嗎？”你接著問(wèn)�；蛟S你從我答話的口吻間聽出了什么，見到海，我總是禁不住心潮澎湃。“可是――現(xiàn)在我們最需要的卻是一艘船！不是嗎？”看見我興奮不已的樣子，你眉峰緊蹙，重重地問(wèn)。面對(duì)你的鉗錘和針砭，我的心不由得猛地一震。

　　“是的，我們需要一艘船，一艘能夠載渡生命的船！幾年來(lái)，我一直在苦苦找尋……”我肅然答道。

　　“找到了嗎？”你關(guān)切地問(wèn)。

　　“或許，這一次已經(jīng)找到了吧！”沉思良久，我平靜地答。你如釋重負(fù)，朗然一笑。

　　腳下的路不斷向遠(yuǎn)方延伸，我們繼續(xù)朝前走去――山那邊是什么？是海！渡越那浩淼森然、茫無(wú)涯際的重重?zé)煵ㄖ�后，唯愿每一只船兒最終都能皈向并泊定一個(gè)溫馨安寧的港灣，從此不再風(fēng)雨飄搖、浪跡天涯……