在十余年的醫(yī)學(xué)之路中體會到“無常觀”

　　掐指算來，我從九六年考上醫(yī)學(xué)院至今已經(jīng)十余年了，從事內(nèi)科臨床工作也整整十年了。工作之余，我從報(bào)刊、雜志、書籍和網(wǎng)絡(luò)上看到一些關(guān)于佛學(xué)的知識，還有一些明星皈依佛教的報(bào)道，對佛法一直抱有敬畏、好奇的態(tài)度，及至年齡越來越大，閱歷越來越多，對佛法又多了一絲向往和理解，慢慢地也就理解了那些當(dāng)紅明星皈依佛教的心路歷程，知道了佛法中的無常、因果、輪回等觀點(diǎn)。

　　因?yàn)槲以谂R床工作中見到了較多的生老病死，感覺自己對無常有一些體會，今天借這方“凈土”在我的心里播下一顆學(xué)佛的種子，希望將來能開花結(jié)果。

　　佛教認(rèn)為，世間的萬事萬物，皆遵循因緣法則而生滅。無常法則即世間萬物無法恒常，自然界的滄海桑田，人類的生老病死，一切都在生住異滅中。世間萬物永恒不變的是變化。人類短短幾十年的壽命不過是生老病死四個(gè)大字。作為一個(gè)普通的個(gè)體，除了能體驗(yàn)自己的一生，我們很難看到別人一生的全貌。我們也許能看到父母的死，卻看不到父母的生；我們能看到子女的生，卻很少看到子女的死。我有幸在一家擁有上千張床位的醫(yī)院工作，雖然看不到別人一生的全貌，但是我能同時(shí)看到不同人的生、老、病、死。

　　“生”喻指的是產(chǎn)科。記得產(chǎn)科的一位老師說過：“選擇產(chǎn)科是因?yàn)橛�接�?a href="/remen/shengming.html" class="keylink" target="_blank">生命就是迎接希望。”的確，產(chǎn)科是所有科室中最充滿希望的地方，因?yàn)槊恳粋�(gè)生命的誕生對于他的家庭都是一個(gè)新的希望，對于世界來說多了一種新的可能�？吹矫恳粋�(gè)新生命的呱呱落地，人們心中的那份激動難以言表。但是作為一個(gè)醫(yī)生，我要告訴你：其實(shí)每一個(gè)受精卵的誕生都意味著同時(shí)有上億個(gè)精子失去受精的機(jī)會，因?yàn)檎�常情況下男性一次排精量為1-5毫升，每毫升里含有精子2000萬-6000萬個(gè)，而跑的最快的那個(gè)精子進(jìn)入卵子后就不允許別的精子再進(jìn)入卵子了。

　　即使成功受精，十月懷胎也是充滿不確定因素的過程。懷孕早期強(qiáng)烈的妊娠反應(yīng)，目前認(rèn)為是為了減少母親攝入對胎兒成長不利的有害物質(zhì)。因?yàn)槿焉锴叭齻�(gè)月是胎兒生長發(fā)育的關(guān)鍵時(shí)期，一旦接觸到某些物質(zhì)會導(dǎo)致胎兒發(fā)育異常，嚴(yán)重的就流產(chǎn)了，最典型的例子就是20世紀(jì)初震驚全球的“反應(yīng)停”藥害事件，造成了近萬名短肢畸形“海豹兒”的降生。胎兒終于順利出生了，但也可能有這樣或那樣的缺陷，很多缺陷都是科學(xué)家能逐漸意識到的，比如鐮刀細(xì)胞性貧血、苯丙酮尿癥、唐氏綜合癥等，還有很多稀奇少見的疾病還沒有被認(rèn)識到。

　　“生”雖然讓我們看到了希望，但同時(shí)還有很多沒有受精的精子、沒有出生的胎兒的“死”我們沒機(jī)會看到。你以為健健康康地生下來就萬事大吉了嗎？即使活到成年，依然還有“老”、“病”、“死”在等著你。

　　“老”喻指的是老年病科。住在老年病科的病人或多或少會有疾病，最常見的就是糖尿病、高血壓、心腦血管病、腫瘤等老年病。雖然有這樣那樣的病，但一時(shí)半會兒不會危及生命，距離最后的死亡還有一段路程。“生”的時(shí)候我們每個(gè)人都懵懂無知，由于不同的“成長”經(jīng)歷，我們有各種各樣的“老”，有的人順其自然安享天年；有的人覺得老了就沒用了期望早死；有的人想發(fā)揮余熱給世界留下些什么；有的人拼命想活“千歲”、“萬歲”，但中國歷代皇帝的平均壽命不過40歲。“生”的時(shí)候我們表面看起來都一樣，但是卻有無限種成長的可能。“老”的時(shí)候有了貧富貴賤的區(qū)別，但死亡的結(jié)局都一樣，最明顯的區(qū)別是在“老”和“死”之間有什么“病”。

　　“病”在醫(yī)院的科室就多了。人這一生不管大病小病，沒有得過病的幾乎沒有。有些人會說，我這一輩子從來沒有打過針吃過藥。但是肯定也得過病，只是有些疾病不自知罷了。根據(jù)2006年衛(wèi)生部的統(tǒng)計(jì)，乙型病毒性肝炎在中國的攜帶率為7.8%，據(jù)此估算大約有9300萬人，肯定沒有那么多人到醫(yī)院就診，只是因?yàn)榇蟛糠忠腋螖y帶者是隱性感染罷了。至于說到疾病的種類，那真是不勝枚舉。就像2003年之前我們不知道有SARS一樣，疾病的種類隨著人類認(rèn)識的提高也在不斷增多。隨著醫(yī)學(xué)的不斷發(fā)展，人們壽命的逐漸延長，疾病的分布也從傳染性疾病為主到現(xiàn)在的心腦血管病、腫瘤性疾病為主。目前醫(yī)院各臨床科室主要還是以發(fā)病部位的不同來區(qū)分，比如心臟的問題有心內(nèi)科、心外科；氣管、肺的問題有呼吸內(nèi)科、胸外科；肝、膽、胃、腸的問題有消化內(nèi)科、普外科。

　　有句老話說：“河里沒魚市上看”，同樣我們在大街上感覺看不到幾個(gè)病人，但是到大醫(yī)院一看，都住得滿滿的，很多科室還加床。有時(shí)候我也納悶：為什么會有這么多的病呢？舊的疾病消失了，又會源源不斷出現(xiàn)新的疾病。看過一本名叫《達(dá)爾文醫(yī)學(xué)》的書，里面提到很多疾病的產(chǎn)生是由于人的進(jìn)化和環(huán)境的變化不協(xié)調(diào)所致，套用佛法無常的觀點(diǎn)：變化是永恒的，有生就有死，當(dāng)我們生下來之后，就在一步步走向死亡。這樣說似乎顯得太悲觀了，但這就是事實(shí)。

　　我是血液科的一名醫(yī)生，工作十年看到了幾十個(gè)病人的病逝，有男的，有女的，有老的，有少的，最不忍心看到的就是幾歲、十幾歲得了白血病的孩子，他們的人生還沒有正式展開，就要承受骨穿、腰穿、化療的痛苦，隨時(shí)面臨夭折的可能；還有孩子剛剛幾個(gè)月就查出白血病，年輕的母親多么想親眼看到自己的孩子長大成人，卻不得不隨時(shí)和自己的骨肉面臨生離死別。

　　面對這些病人，我常常想：我能夠健健康康地活到三十多歲，有一個(gè)活潑可愛的兒子，擁有這些就足以讓我感謝上天的恩賜，什么是非恩怨、名利情仇，在生命和健康面前都不值得一提，我們都會死去！

　　什么是“無常”？我理解的就是世界上其實(shí)并沒有永恒的“常”。什么“常”呢？“常”其實(shí)是我們對這個(gè)世界短暫的、片面的、固定的看法，是常態(tài)的看法。而實(shí)際上世界是永恒的、全面立體包羅萬象又互相聯(lián)系的、不停變化的，我們不停地給這個(gè)世界的東西命名，例如：看得見的桌子椅子，看不見的愛恨情仇。萬事萬物從無名到有名是人類認(rèn)識世界的一種演化。在這個(gè)“有常”名詞越來越多的時(shí)代，人們對“有常”也越來越執(zhí)迷，提醒一下“無常”的存在有助于避免“不識人生真面目，只緣身在此生中”的誤區(qū)。