離家舍不在途中

問：

　　臨濟(jì)義玄禪師說：「在途中不離家舍，離家舍不在途中�！惯@兩句話點(diǎn)出「家」和「旅途」兩個(gè)觀念，請(qǐng)師父為我們說明。

答：

　　我在南部山中閉關(guān)時(shí)，有一位法師來看我，那已是傍晚時(shí)分，他在我關(guān)房門口坐下與我談話。這時(shí)正好有許多鳥從外邊飛回來，飛進(jìn)關(guān)房窗前的窩里。這位法師說：「我從遠(yuǎn)道來，這些鳥從近處來；人是天邊的鳥，鳥是家邊的人�！挂馑际�，鳥雖然晚上回來，法師也是晚上到我那兒，看起來是相同的，其實(shí)不然。這位法師當(dāng)年離開臺(tái)灣到國外，又老遠(yuǎn)回到臺(tái)灣來看我，不久還要回國外去。正如他所說，「人是天邊的鳥」，人往天邊去，又從天邊飛來，這么遠(yuǎn)的路程兩端，究竟那一個(gè)才是家？而「鳥是家邊的人」，鳥始終在家邊飛來飛去，不會(huì)離開很遠(yuǎn)，候鳥是例外。

　　我后來也體驗(yàn)到出家人的生活方式和心態(tài)──出家無家，處處是家，又處處不是家。在飛機(jī)上、汽車?yán)锍ＳX得這就是家，旅行時(shí)坐在樹蔭下，也覺得那是家。因?yàn)?a href="/remen/rensheng.html" class="keylink" target="_blank">人生就是如此，也許有一天我在旅程中一口氣上不來，那就是我的歸宿，是旅途的終點(diǎn)。為什么非得有房子的地方才是家，沒有房子的地方就不是家？為什么一定要分此處是家，彼處不是家？事實(shí)上有些人也很難說清楚那個(gè)是自己的家，付租金的時(shí)候那是你的家，搬走以后就不是了。因此可以說時(shí)時(shí)都不在家中而在旅途中，因?yàn)闀r(shí)時(shí)都有搬家的可能。

　　說穿了，生命本身就是旅途，古人說：「光陰是百代之過客，天地是萬物之逆旅」，人從出生到死亡，根本就是在旅途之中，并沒有真正的家。放得更長更遠(yuǎn)來說，我們從愚癡無明到學(xué)佛行菩薩道，一直到成佛為止，也是個(gè)過程，沒有固定的真正的家。任何一個(gè)臨時(shí)的立足點(diǎn)可以是家，任何一個(gè)暫時(shí)的寄宿處也可以是家。所以，「在途中不離家舍」，在途中時(shí)，只要處處是安身立命處，處處都是家�！鸽x家舍不在途中」，離家之后，并沒有另一個(gè)旅途可言，因?yàn)槟惚緛砭驮诼猛局�中�?/p>

　　臨濟(jì)禪師鼓勵(lì)我們要腳踏實(shí)地，不要認(rèn)為這是過渡的時(shí)期、是過渡的地方、是過客的身分就不認(rèn)真，也不要認(rèn)為這是自己的家就舍不得、放不下。換句話說，在家中要認(rèn)為這是旅途、是旅館，就不會(huì)執(zhí)著；在旅途中要認(rèn)為這是家，就不會(huì)疏怠輕忽。所以，這兩個(gè)觀念倒過來看的話，對(duì)人生太有用了。