圣嚴法師《小時候的疑惑》

　　我想先談一下小時候發(fā)生的三件事情,它們在我的學佛之路上影響很大。每一件事都讓我對生命的本質產生了疑惑。

　　我小時候身體很孱弱,所以在成長和學習方面都比一般人遲緩,直到七歲才學會說話,九歲才開始讀書識字。我總是安安靜靜,而且也不是很聰明。

　　即使我的家庭貧困,父母仍舊經常幫助需要幫助的人,而他們就是民間一般未受過教育的佛教徒。他們也教我們要接受現實,父親曾對我說:‘大鴨游出大路,小鴨游出小路,每個人都有自己的路可以走。’在十歲之前,除了父親說過的這段話,我從未想過任何關于‘大’的問題,直到下面那件事的發(fā)生,才讓我第一次思考到:生命的本質到底是什么?

　　在中國鄉(xiāng)下,灌滿水的稻田中有許多水蛇,它們是無害的,因為它們不咬人,也沒有毒。盡管蛇會長到很長,但大家都不怕它們,小孩子也一樣。有一天我看見一條一尺長的水蛇在追著一只約有半個手掌大的青蛙。蛇快要追到青蛙的時候,青蛙轉過頭來面對蛇。蛇停了下來,對著青蛙吐出蛇信。奇怪的是,這青蛙居然自己往蛇嘴邊爬過去,象是要把自己獻給蛇吃一樣。那蛇一下子就咬住了青蛙的頭,然后慢慢把整只青蛙吞進去。我第一個沖動就是想去救那只青蛙,于是撿起一根棍子想要打蛇,但是我又想:‘蛇也要吃東西啊,就像其它的動物一樣,把青蛙從蛇口里救出來,就像有人把我嘴里的晚餐搶走一樣。’而且為了要救這只青蛙,一定會傷害這只蛇,所以我似乎不該插手。即使在那一瞬間清楚知道眼前的現象為何會發(fā)生,還是對整件事情感到不舒服。

　　蛇把青蛙吞進嘴里滑進喉嚨,然后進入身體里,我還能看到青蛙在蛇皮下完整的身形,那景象十分難忘。我很納悶,想著:‘那只青蛙最后會怎樣呢?青蛙和蛇會融合成一個生命體嗎?如果我是那只青蛙,那我現在會在哪里?’

　　同樣讓我困惑的是,這只青蛙一開始的確很怕那條蛇。它試圖想逃跑,很明顯地不想讓自己被吃掉。那為什么它最后會爬向蛇的嘴邊,讓自己被吃掉呢?我實在想不透,只感到深深的疑惑。

　　同年的夏天,我又有了第二個重要的體驗,那真是精彩的一年啊!我和哥哥在稻田間,正要跨越一座獨木橋,這種橋在中國鄉(xiāng)下很常見。橋下是一條小溪,里頭有兩頭鄰居的水牛,在田里工作了一天之后,到溪水里休息。如果水牛站起來,它們的頭就會高過獨木橋,但如果它們趴在溪里,身子就會被橋遮住。我跨過橋的時候沒看到它們,回來的時候才看到。水牛體型很大,看起來滿嚇人的,但鄉(xiāng)下人都已經很習慣它們的存在,因為它們就是家畜,所以我一開始也沒什么好怕的,就準備過橋。

　　水牛看著我,后退了一些,但接下來它們變得非常不安,而且開始到處吐口水。我完全不曉得它們?yōu)槭裁磿�變成這樣?那是攻擊的跡象嗎?或是它們在歡迎我?我怕極了,不知道該怎么辦,就呆站在橋中央。結果我因為太害怕,從橋上掉了下來,剛好就掉在一頭水牛的頭上!那水牛呢,也許和我一樣都嚇壞了,就潛到水里去了。還好,我哥哥也在場,便把我從溪里拉了上來。

　　等我恢復鎮(zhèn)定之后,腦海里浮現兩個念頭。第一,我發(fā)現自己對水牛的恐懼,不但沒有幫助我遠離它們,反而導致我與它們更近距離的接觸。如果不是因為我的恐懼,我也不會從獨木橋上掉下去。這和發(fā)生在青蛙身上的事情似乎很像,青蛙為了保命所以逃離蛇的追捕。

　　日常生活中,我們也經常發(fā)現,盡管我們試著想逃離所害怕的事物,但最后反而離它更近,因此你必須去克服你所害怕的事物。我從這個體驗中所了解到的,可以說是一種領悟或是覺醒。

　　第二,我也納悶,要是我真的因為這次意外死了,又會發(fā)生什么事呢?就像我看到青蛙被蛇吞掉時所想的一樣,但我一點都想不透,如果我淹死了,我會到哪里呢?我不斷思考這個問題,卻無法得到任何答案。這件意外之后,關于我死后會發(fā)生什么事情的問題,一直困擾了我好久。

　　我有好長一段時間變得很怕水牛,這大概可以叫做水�？謶职Y吧!很久之后,我才明白我會怕水牛的真正原因,是因為我怕死。我怕死,是因為我不知道死后會發(fā)生什么事。當我終于領悟到死其實并不真的是一個問題時,我也就克服了對水牛的恐懼了。

　　第三件影響我深遠的事情,發(fā)生在十三歲那年出家之后。我在中國江蘇省狼山的廣教寺出家,寺里只有不到五十位和尚。有一天我要參于一項由三位法師主持的重要典禮,其中有一個灑凈儀式,需要用到楊柳枝。于是我的師祖對我說:‘小沙彌,去拿三根完全一模一樣的楊柳枝回來,每一根上頭還要有三片葉子。’

　　這看起來似乎是很輕松的工作,于是我到河邊低垂的楊柳樹群那里折回三根柳枝。當我拿給師祖看的時候,他說:‘這三根沒有完全一模一樣。’‘但是它們都是楊柳啊!’我的回答也許顯得有些魯莽。

　　師祖說:‘我要的是三根完全一模一樣的柳枝。’于是我又回到河邊,為了要省麻煩,我干脆帶回一根非常大的柳樹枝干,心想這下師祖可以直接從上頭折下他想要的枝條。

　　可是師祖又念了我一頓,于是我又只好第三次回到河邊。找了很久之后,終于找到了三根我認為看起來非常像的柳枝。我把它們帶回寺里,師祖仔細地看過它們,又說:‘它們并沒有完全一樣。’

　　‘但是它們是一樣的啊!’我很沮喪地回答。

　　師祖指著那些枝條說:‘看,這片葉子的形狀很厚實,但另外一枝同樣位置的葉片就太瘦了。而且這些枝條的形狀看起來也不完全一樣,再去找!’

　　當時我好生氣,我想告訴師祖,為什么他不自己去找呢?但我當然不敢這么說。于是我回到河邊,在那里又花了好長一段時間,尋找他要的柳枝。為了要取得伸出到河面上,看起來形狀似乎一樣的柳枝,我還差點掉進河里。可是呢,當我把它們拿近一看,每一根又都不一樣。

　　最后我放棄了,我決定乖乖接受懲罰,于是空著手回去。師祖似乎并不以為意,只是對我說:‘世上沒有兩樣東西是真的一模一樣的,同中有異,異中有同。好好保管你之前拿回來的柳枝,我們明天會用到。’雖然我還有點困惑,不過卻覺得松了一口氣,這件苦差事終于結束了!

　　典禮在第二天中午舉行,法師們會用到柳枝。當我去拿柳枝的時候才發(fā)現,它們都枯掉了。我應該把它們放在水里的,但我卻沒有想到要這樣做。柳枝枯了,不能在典禮里使用了。我很確定師祖這下會賞我一頓好打,但是他卻沒有,他只是問我:‘你怎么會笨成這樣呢?’后來又說:‘世上一切皆是無常,我想我們只得用這些干掉的柳枝了。’

　　這讓我明白了兩件事情:首先,我了解到世界上沒有兩樣東西是完全一模一樣的。從遠處看,它們也許看起來一樣,但靠近一點觀察,一定會發(fā)現它們是不一樣的。師祖先要我去找一模一樣的柳枝,然后又說一模一樣的柳枝是找不到的。我不知道他是不是有意教我一課佛法,但這件事的確給了我很大的啟發(fā)。

　　第二個影響我很深的,就是師祖最后的評語。他說世上沒有東西是恒久不變的,萬物都是無常。這不是說柳枝第二天才變了,而是當我把它們從樹上折下來的當下,它們就一直在改變,它們一直都是無常的。

　　從柳枝得到的經驗,讓我知道這兩件事,也深深影響我,并且伴隨著我的一生,給了我洞察世事的能力。至今我都不認為其它人應該和我一樣,或是想法要像我。我不期待任何兩個個體會一樣,或是任何兩件事物一模一樣。那是不可能的,所以又何必去期待或渴望呢?

　　我年輕的經歷、我說的三個故事,以及我心里因此而生起的疑惑,都和禪修有關。我告訴你們這些事,是因為這不但是很好的禪修入門,同時也對我一開始的修行很有幫助。但這和禪修到底關聯在哪里呢?我不會告訴你們,這要你們自己去發(fā)掘。以禪而言,你一定要自己不斷去發(fā)掘。