憶述與常覺法師的一段法緣

　　憶述與常覺法師的一段法緣

　　釋昭慧

　　民國七十三年九月,我在印順導(dǎo)師介紹之下,到福嚴(yán)佛學(xué)院任教,并且安住福嚴(yán)精舍。翌(七十四)年九月,常覺法師應(yīng)聘為二年級學(xué)僧講授《唯識三十頌》,在這里,我有幸認(rèn)識了這位唯慈法師口中“導(dǎo)師最鐘愛的學(xué)生”,也是學(xué)僧最敬愛的善知識。

　　福嚴(yán)精舍座落在新竹市明湖路邊的山坡上。它的建物不多,入門向前看,建物新新舊舊,一字排開,兩端包圍而成ㄇ字形,右端L字形的建筑較新,有兩層樓:右側(cè)的樓下是教室,樓上是學(xué)生寢室;右前方的樓下與樓上,則是法師寮。那棟樓,是常公駐錫精舍時的建設(shè)成果。有道是“前人種樹,后人乘涼”,我竟蒙受了常公的庇蔭,在樓上的法師寮里,度過了三年半的山居研教歲月,也在這里奠定了日后教學(xué)與研究的深厚基礎(chǔ)。

　　那時常公住在淡水崇福別苑,早已遠(yuǎn)離福嚴(yán)精舍,但他對福、慧兩道場還是有很深的情份,所以雖然習(xí)慣了閑云野鶴的生活,卻也不忍心推辭學(xué)院教職,只好每周勉為其難,遠(yuǎn)從臺北到新竹教書。那時,從淡水來一趟新竹,少說也要兩個小時,雖然學(xué)院為他安排每兩周一次集中授課,但無論如何對他而言,到學(xué)院授課的車程往返,真的是一種負(fù)擔(dān)。

　　常公所擔(dān)任的唯識教學(xué),在佛教界極富口碑,加上他言談幽默,個性隨和,完全沒有大法師的派頭,因此甚得學(xué)生的愛敬。

　　那時我在導(dǎo)師教導(dǎo)之下,研讀唯識經(jīng)論,從一開始對唯識論典“不知所云”,到后來漸漸讀出了很大的法喜。久聞常公是唯識專家,見到常公,內(nèi)心有一種“拜會專業(yè)前輩”的親切感;常公也知道我受到印順導(dǎo)師護(hù)念提攜的勝緣,可能是基于一種“愛屋及烏”的心情吧,連帶地,他對我也就多了一份深切的護(hù)念之情。

　　他看過一些我在《菩提樹月刊》所發(fā)表的論文,當(dāng)時他正受松山寺靈根長老的托付,主編《獅子吼月刊》,于是命我為《獅子吼月刊》寫稿。我交給常公的第一篇稿子,就是長達(dá)兩萬四千多字的論文〈瑜伽大乘“識變”義之成立〉,這可說是一年多來山居研修唯識的讀書報告。常公這才于我的文章中,大約知道了我對唯識學(xué)的體會。以一位精通唯識學(xué),講課又非常叫座的長老,竟對一個晚輩剛起步的唯識研究,在人前人后稱贊不已,讓我深深感受到他護(hù)念后學(xué)的器度胸襟。

　　由于與他老人家很談得來,所以偶遇假日,我會下山坐車到淡水去找他聊天,因此也多了一些對他生活面向的瞭解。

　　一如常公平素給人的“質(zhì)樸”印象,崇福別苑里沒有什么昂貴的擺設(shè)。一樓是客廳、飯廳與廚房,二樓陽臺往前眺望,可看到淡海與觀音山的勝景,左側(cè)是“環(huán)堵皆書”的書房。常公是位雅人,除了早餐后與午睡起來喝杯好茶,此外別無嗜好。我常常就在一樓客廳或是二樓的常公書房里,陪他邊喝茶,邊談天。有一回他告訴我:“喝茶喝久了,一天不喝,就會頭暈�！边@令我警覺到:原來這么淡雅的嗜好,都會成癮。因此二十年來,我不敢讓自己養(yǎng)成固定時間喝茶的習(xí)慣。

　　常公的談興很高,話題很廣,天南地北無所不聊。由于他很有人生智慧,因此我常會將生活中所遇到的人事因緣向他報告,并聽從他的建言。

　　常公早于民國三十七年,就在杭州受學(xué)于印順導(dǎo)師座下,那時他才二十歲出頭。自此以后,從大陸、香港而到臺灣,他一路追隨導(dǎo)師,聞法、講學(xué)、建設(shè)道場。除了演培、續(xù)明長老之外,在早年福嚴(yán)精舍的男眾法師里,他算是在導(dǎo)師座下年紀(jì)最輕、資格最老的門生。聽唯慈長老說,他是最得導(dǎo)師鐘愛的學(xué)生,因?yàn)樗�絕頂聰慧,反應(yīng)機(jī)靈,文筆又好。我相信導(dǎo)師是個愛才的人,他會為佛教而珍惜人才,那不是出于私情的個人喜愛。

　　常公淡泊自處,對人則情義深重。有一次與我閑談,講到他自我放逐而遠(yuǎn)離學(xué)團(tuán)的心境時,不禁喟嘆道:“導(dǎo)師總是說:‘你們發(fā)心做事,要為三寶而做,可不要為了我的緣故而做�！�但他的意境太高了,卻忽略了我們的資質(zhì)。想想看,我對導(dǎo)師有極其深厚的師生感情,如不是為了他,那又何必扛那么多責(zé)任呢?”

　　當(dāng)時宗涵法師(朱玉蘭)還未出家,但追隨常公最久。印象最深的是,用餐之時,她在常公左側(cè),我在常公右側(cè)。其他來別苑掛單的比丘尼,一律坐在玉蘭的左邊。對于嚴(yán)僧俗份際的人而言,可能會對居士坐在尼眾之前,未感習(xí)慣,但我卻從這里看到了常公待人應(yīng)事的公道。玉蘭是個溫婉的女孩,但性格較為軟弱,常公在座位這樣的細(xì)微處都保護(hù)著她,以免不懂事的后進(jìn)尼眾,有著僧尊俗卑的階級意識,讓玉蘭因其居士身份,而在別苑永居劣勢。

　　有一回,別苑新來一位住眾,她國中讀完就不想升學(xué),到別苑來親近常公。常公向我幽默地說:“收到不想讀書的徒弟,其實(shí)是一種福報�！碑�(dāng)時我還不知此中深義,爾后成立學(xué)團(tuán),漸漸地體會到:道場的作務(wù)繁重,倘有幾個“不想讀書”的學(xué)僧,心無旁騖以投入職事,那真的是主事者的大福報。

　　離開福嚴(yán)精舍之后,我在因緣際會之下,投入了護(hù)教、護(hù)生的一連串社會運(yùn)動,周邊也有了新的人事因緣。但在忙碌生涯之中,漸漸也就罕與常公晤面,只知他老人家情系祖庭,毅然將崇福別苑產(chǎn)業(yè)出售,集資修復(fù)泉州崇福寺。起先他還走動于海峽兩岸,為重建事業(yè)而奔忙,后來則幾乎定居泉州,罕見返臺。偶而回臺之后,他還會掛個電話給我,邀我得空到泉州宏法;我也熱切敦請他蒞臨新建的學(xué)院校舍參觀。但是生活的忙碌,讓相互的承諾統(tǒng)統(tǒng)落空,在他的有生之前,他既沒能抽空前來學(xué)院普照,我也未能抽空到泉州向他禮座。

　　最后一次見到常公,已是去年六月五日的事。原來,導(dǎo)師過了百歲嵩壽,病危住在慈濟(jì)醫(yī)院。常公那時也積勞成疾,駐錫泉州養(yǎng)病,聞導(dǎo)師病危,連忙扶病返臺探視,未久也就住進(jìn)了慈濟(jì)醫(yī)院。六月四日上午導(dǎo)師圓寂;下午,他還勉強(qiáng)拖著病軀,趕往追思堂瞻禮導(dǎo)師遺容。六月五日(導(dǎo)師圓寂翌日),我抽空從慈濟(jì)大學(xué)追思堂走到醫(yī)院新大樓病房探視常公。在病榻上,他誦念著自己所書寫的挽聯(lián):

　　“演性空,持中道,學(xué)推龍樹,義林尊泰斗;處時變,立高風(fēng),德類彌天,濁世導(dǎo)清流。”

　　短短聯(lián)語,不但對仗工整,詞語典雅,而且將導(dǎo)師的一生德學(xué),作了最精辟的描述。我當(dāng)場將聯(lián)語書寫下來,并且稟告常公:“即使追思會場不吊掛任何挽聯(lián),《弘誓雙月刊》還是會登載出來�！�

　　常公近年為病所苦,對生死早已看得淡然,因此乍聞他在泉州圓寂,內(nèi)心雖然不舍,但也感覺他其實(shí)是“如釋重負(fù)”!此時此刻,想必他是在兜率內(nèi)院的彌勒菩薩座下,進(jìn)修唯識深義吧!但他對三寶、對祖庭、對師長、對后學(xué)都如此情深義重,想必不會久留凈域,勢將乘愿再來娑婆,為傳播佛陀的正覺之音而再度獻(xiàn)身!

　　九五、五、十八 完稿于尊悔樓